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	Para Candela, hija de Paco y Bego.

	Para Noelia, hija de Michel y Mamen.

	Para Milo J. Krmpoti´c y Anna Iwaszuk.

	Para Mabel Beltrán. Para Aarón González Ruiz.

	Todos ellos soñadores.

	Todos guardianes.

	
 

	
 

	
 

	«Somos del mismo material

	del que se tejen los sueños».

	William Shakespeare

	«Cuanto vemos o parecemos no es

	sino un sueño dentro de un sueño».

	Edgar Allan Poe
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	Alguna vez habéis soñado que os caíais por un pozo sin fondo? ¿O que un ser invisible os tiraba del pelo sin que nadie se diera cuenta? ¿Habéis necesitado alguna noche despertaros porque os perdíais en un bosque sin luna? ¿O porque abríais una puerta y temblabais tanto que no os atrevíais a mirar? ¿Os habéis levantado con la cama revuelta después de huir durante horas de una fiera, un monstruo o un fantasma? ¿Habéis tenido la sensación de que algo os arrastraba por los pies y os ataba al somier con vuestras propias sábanas? Pues ahora meted todo eso en una batidora, agitadlo bien y empezaréis a tener una pequeña idea del miedo que mis amigos y yo sentimos la mañana en que empezó todo, la mañana en que nuestro mundo, y el vuestro, estuvo a punto de cambiar para siempre. Mi gato dice que todo el mundo sueña cosas así, pesadillas. Pero yo estoy segura de que nadie las sueña como nosotros.

	Y sí, habéis leído bien, he dicho «mi gato».

	Me llamo Serena, tengo once años y quiero contaros cómo los Guardianes tuvimos que pasarnos tres días durmiendo para salvar Tierra Onírica.
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	Esa dichosa mañana, días antes de los exámenes, abrí los ojos y noté un bultito caliente que se paseaba de un lado a otro de la cama. Había tenido unas pesadillas tan horrorosas que tardé un rato en darme cuenta de que el bultito tenía orejas, y bigotes, y también unas patas peludas.

	—¡Marmota! ¿Otra vez en la cama?

	A veces creo que tengo el gato más perro del mundo. En cuanto me descuido, zas, brinca sobre el colchón, se hace un ovillo y empieza a roncar a pierna suelta. Normalmente le cierro la puerta para que no se cuele, pero esa noche debí de hacerlo cuando él ya estaba dentro, porque el caso es que ahí seguía, relamiéndose con cara de no haber roto un plato. Iba a darle un empujón, pero acabé abrazándolo. Las pesadillas habían sido tan terribles que necesitaba sus cabriolas, sus ronroneos, su pelo suave y su lengua de lija deshaciéndose en caricias.

	Fue después, al ver ante el espejo mi cara pecosa —sí, tengo pecas, muchas pecas, y una nariz minúscula, qué pasa—, cuando descubrí que la noche había sido peor de lo que imaginaba. Tenía unas ojeras de oso panda, y llevaba el pelo como si una manada de pulpos se hubiera dedicado a hacerme trenzas. Para colmo, mis preciosos ojos azules, la parte de mi cuerpo de la que me siento más orgullosa, estaban tan rojos como los de un zombi. ¿Habría pillado alguna alergia mientras dormía? Abrí y cerré los párpados varias veces, y fue como si me hubiera restregado arenilla por los ojos. Era cierto que mis pesadillas se estaban volviendo más intensas, pero... ¿tanto? Me duché, me vestí y me puse mis gafas de sol favoritas, las Oakley violetas, pensando que si seguía alterándome así por los exámenes iba a acabar para el arrastre.

	Y eso era algo que mi madre no iba a permitir.

	—¿Otra vez te has mordido las uñas? —me dijo durante el desayuno, ignorando las gafas de sol—. ¿Cuántas veces tendré que repetírtelo, Serena? Esta noche volveré a ponerte el repelente...

	Ya. Mi madre es así. Me pone un esmalte asqueroso para que no me muerda las uñas pero ni se entera de que me he levantado con gafas para tapar unos ojos demoníacos. Buf.

	—Mamá, no me encuentro bien —probé.

	—¡Claro que no! A saber todo lo que te comes cada vez que muerdes esas uñ...

	—Creo que estoy enferma.

	Ahora sí, la treta surtió efecto. Veréis, mi madre no es mala gente, pero tiene unas prioridades algo peculiares. Y su segunda prioridad más prioritaria es la salud. Por eso no es extraño verla termómetro en ristre, persiguiéndome por el salón para tomarme la temperatura, o lavando cinco veces las verduras, convencida de que así elimina todos los pesticidas. Una vez se pasó cuatro horas desinfectando el cuarto de baño porque había encontrado una araña. ¡Cuatro horas! Tardamos una semana en poder entrar a lavarnos los dientes sin mascarilla...

	Pero la cosa pasó de castaño oscuro cuando hace seis meses me llevaron al médico de cabecera y me acabaron diagnosticando hiperactividad. Para mi madre, una cosa es que yo tenga unos extraños ojos color cielo y me encante vestirme como el arco iris, o que sea un despiste con patas, que me pase el día en las nubes y que no esté callada ni debajo del agua, y otra muy distinta que una psiquiatra con bata blanca y cara de vinagre dijera que me tenía que tomar unas pastillitas porque sufría un «pequeño trastorno». Como dice mi abuelo, yo sigo siendo la misma, así que no me preocupo. Pero mi madre ha aumentado diez puntos su nivel de vigilancia.

	—¿Te has tomado las rubis? —preguntó, como era de prever.

	Eso también tiene su gracia. La que se pone de los nervios con mi hiperactividad es ella, pero las pastillitas me las tengo que tomar yo. Y encima tengo que aguantar que le quite importancia llamándolas rubis, un diminutivo de la marca del medicamento. ¡Rubis! Grrrr...

	—Sí, mamá —refunfuñé—, me las he tomado. Pero creo que tengo fiebre.

	Ahora sí, ahora os confieso que ahí me arriesgué. Y que me pasé. Porque pronunciar la palabra «fiebre» en presencia de mi madre es como declarar zafarrancho de combate. Antes de que me diese cuenta, ella había puesto su mano sobre mi frente, había murmurado un «sí, unas décimas» y se había escabullido por la puerta de la cocina para aparecer un segundo después con el botiquín en la mano, dispuesta a administrarme un tratamiento de urgencia. Ya me veía en una ambulancia, conectada a mil tubos y rodeada de botellas de oxígeno, cuando mi padre acudió en mi ayuda. Entró en la cocina, dio los buenos días, le arreó un pescozón a Marmota y preguntó:

	—¿Llevo bien la corbata?

	Ni siquiera me hizo falta mirar. Mi madre se adelantó: —¡Otra vez torcida!

	—Bah, debería comprarme una de esas que ya llevan el nudo hecho.

	—Quita, quita... —se opuso mamá—. ¡Eso te lo arreglo yo en un periquete!

	No hace falta que siga, ¿verdad? Exacto, ya la vais conociendo: mi madre es de las que dicen «periquete». Y su segunda prioridad más prioritaria es la salud, pero la primera primerísima... ¡es el orden! Así que para ella una corbata torcida gana por goleada a unas décimas de fiebre, dónde va a parar… El caso es que, por un rato, me quedé sin nadie a quien explicarle mis pesadillas. No recordaba muchos detalles, solo una creciente sensación de peligro, una angustia de sábanas revueltas y sudores fríos, pero necesitaba que alguien me achuchara, me dijera que todo iba a ir bien y me hiciera reír. En ese momento eché de menos a mi abuelo, que desde marzo andaba en una de sus misteriosas expediciones. Tener un abuelo científico está bien, porque te trae regalos de todo el mundo, pero tiene el inconveniente de que te puedes pasar sin verlo meses y meses. Desanimada, busqué a Marmota con la vista. Lo encontré en el suelo, jugueteando con las vendas. Me ignoró.

	En cuanto el nudo de la corbata estuvo de anuncio, abrí la boca para reclamar la atención de papá, pero otra vez fue inútil. Lo único que conseguí es que mi madre aprovechara la ocasión para embutirme el termómetro hasta la campanilla.

	—No creas que me olvido de ti —me advirtió.

	—¿Qué ocurre? ¿Por qué llevas esas gafas, estás malita?

	—preguntó papá, tostada en mano.

	Intenté hablar sin romper el termómetro:

	—Do be ebcuendro buy bied.

	—Vamos, vamos, no hay que ponerse dramáticos. Exámenes finales, mala cara, aspecto de haber pasado la noche pisando cristales... No hace falta ser médico.

	Mi padre siempre tiene una explicación sencilla para todo. Y le encanta contradecir a los médicos y, ya puestos, a mi madre. Por eso me guiñó un ojo, regateó a mamá como un delantero centro y me arrancó el termómetro de la boca. Mi madre, segura de que estaba a punto de ebullición, intentó quitárselo, pero papá la detuvo.

	—¡Basta de tonterías! ¡Esto son solo nervios típicos de final de curso! —sentenció, con ese tono que reserva para zanjar los debates sobre mi salud—. Mira, Serena, déjate de gafas y lamentos y no te aproveches: tú sabes que podrías hacer los exámenes con los ojos cerrados. ¡Vamos, si hasta podrías responder dormida a todas las preguntas!

	Miré a mi padre con la boca abierta. Me acababa de acordar. De repente.

	En una de las pesadillas, las que me habían dado la noche, yo había tenido que pasar junto a otras personas por un túnel muy estrecho, oscuro y maloliente. En medio del túnel, había aparecido un charco lleno de gusanos negros, y alguien había hecho una pregunta.

	Yo había contestado a gritos, y un amigo mío había acabado dentro del charco.
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	Llegué tarde al colegio, cuando todos estaban en clase. Bueno, casi todos. Faltaba el profe de mates, al que llamábamos el Quebrado porque llevaba el brazo en cabestrillo por un trompazo en el patio, y faltaba la persona que me adelantó de un codazo, la persona que menos deseaba cruzarme tan temprano.

	—Malísimos días, Serena —me escupió.

	—Como siempre al verte, Insomnia —respondí.

	De acuerdo, lo admito: a la bruja de Insomnia no la trago, ni la he tragado nunca. En realidad no la traga nadie, pero es que es difícil tragar a una pringada pálida como una vela, con un pelo que no sirve ni para hacer escobillas de retrete, que viste todo el año de negro y se pasa el día tirando bolitas de papel mojado desde la última fila. Sobre todo, puajjj, sabiendo que antes las moja en su horrible boca de dientes cariados. Os lo juro, nunca he visto a nadie que dé tanta grimita como Insomnia. En clase dicen que no es gótica, como ella afirma, sino rancia, y que huye del sol como los vampiros, y que tiene esas ojeras tan profundas porque solo duerme una hora al día. También se dice que a la hora del patio busca insectos y los chafa con los dedos, pero eso no sé si es cierto porque nunca le he dado la mano para comprobarlo. ¡¡¡Puajjj!!!

	Indiferente a mi cara de asco, Insomnia me dio otro codazo y se metió en clase. Me extrañó que no se quedara a fastidiar, pero lo entendí al oír a mi espalda la voz del Quebrado.

	—Así que llegando tarde... —me regañó el profe antes de que me volviera—. ¡Y con gafas de sol!

	—Oh, pobre, pero si se ha tropezado —añadió otra voz, más cascada—. Permíteme que te ayude.

	El codazo de Insomnia me había dejado con una rodilla en el suelo, pero al ver la sonrisa del hombre de la voz rota deseé estar aún más lejos. Bajo tierra, por ejemplo.

	—Supongo, Serena, que conoces al padre de tu amiga... Tragué saliva. Antes de que el Quebrado pudiera recordar el verdadero nombre de Insomnia, la «amiga» en cuya dirección señalaba, la cara de aquel hombre se me clavó como un hachazo. Era feo, feísimo, y esquelético, y blanco, no, amarillento. Parecía una momia, se movía como la marioneta de un titiritero loco y apestaba a tabaco. Definitivamente, aquel no era mi día.

	—Ejem, ¿puedo? —carraspeó la momia, ofreciéndome la mano con un susurro helado.

	Sus ojos, grises y legañosos, eran dos canicas llenas de ceniza, daban ganas de graparle los párpados para no vérselos. Para acabar de arreglarlo, el hombre sonrió. Y entonces, el susto que llevaba encima se convirtió en repugnancia. Su boca parecía un piano viejo. Unos dientes roñosos la invadían en perfecto desorden, y una lengua de loro los relamió. ¿Tenía labios?

	—Disculpa a mi hija —dijo, mirando hacia la puerta por la que había desaparecido Insomnia—. No le gusta llegar tarde.

	Buf, eso es lo que no soporto de los adultos. Lo mal que mienten. Y si encima son padres de Insomnia, entonces, como diría mi madre, ya no tienen perdón de Dios.

	Me levanté sin ayuda y el hombre retiró su mano como si se la hubiera mordido una serpiente. Y eso que el de la pinta de culebra, y atropellada, era él. De uno de los bolsillos de su gabardina sacó un inmenso reloj colgado de una cadena. Era uno de esos relojes antiguos, de los que usan los magos para hipnotizar, de los que llevan los abuelos enganchados al chaleco. Pude oír claramente su tic-tac. Sonaba como si alguien tirase rocas desde lo alto de un barranco. El padre de Insomnia señaló el reloj con un dedo huesudo.

	—Tú también llegas tarde —rio junto al Quebrado—. A ver si voy a tener que vigilarte, je, je, je...

	Lo veis como yo, ¿verdad? Glups, glups y reglups. No sé si el profe captó la amenaza, pero yo recibí aquellas palabras como si me hubieran obligado a comerme la tierra del gato. Después de que el gato la hubiera usado, por supuesto.
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	Tras varias horas de repaso para los exámenes de la semana siguiente, las ecuaciones, los decimales y las raíces cuadradas me salían por las orejas. La sensación de inquietud, además, seguía pegada a mí como una capa de pintura. Y de los ojos, mejor ni hablo. Simplemente tenía ganas de arrancármelos. Por suerte, en ese momento sonó el timbre. Antes de salir, me asomé por la ventana e inspeccioné el patio, pero no vi al padre de Insomnia por ningún lado. El olor a tabaco, sin embargo, seguía impregnándolo todo.

	—Serena, ¿puedes venir un momento?

	Que el profe te llame justo antes del recreo es algo que debería estar prohibido por ley. Sobre todo cuando en ese momento pasa alguien como Insomnia por tu lado y te enseña su dedito corazón todo estirado. Al final, el Quebrado sólo quería interesarse por el estado de mis ojos, que le había tenido que explicar por culpa de las gafas de sol. En cuanto me dejó ir, salí disparada hacia la fuente. Junto a ella, me esperaban los Guardianes con cara de santitos.

	Ah, los Guardianes. ¿No os había hablado de ellos? Pues quizá sería hora de presentarlos, ya que fueron ellos los que me ayudaron a salvar el mundo, o lo que al final hiciéramos, que no os penséis que lo tengo tan claro. Aunque, ahora que lo menciono, para entonces no eran oficialmente los Guardianes, solo en parte. Uf, qué lío, ¿verdad? Ya dice mi madre que a veces soy como una cabra loca. En realidad, lo que soy es hiperactiva, pero eso ya os lo he contado y no es verdad. Quiero decir, que no es verdad del todo. Bueno, luego os lo explico mejor, como lo del gato. Vamos ahora con los Guardianes que me esperaban en la fuente del colegio.

	La primera que me vio llegar fue mi prima Virginia, que tiene un año menos que nosotros y está un curso por debajo. Nos parecemos tan poco que casi nadie sabe que somos parientes. Yo le saco un palmo, y ella... Vale, sí, ella tiene la piel más tersa, los labios más rojos y unos rizos dorados que nunca se le despeinan. Y no tiene pecas. Y siempre viste a la moda, y sonríe como una presentadora de televisión. Vamos, que todos la adoran. ¿Se nota que la quiero?

	Pues sí, la quiero, y mucho, porque además de mi prima es mi muy-mejor-amiga. Y también porque yo soy su protectora. No me entendáis mal, no es que ella sea una debilucha, pero es que a su lado, con esa pinta de muñeca de porcelana, yo parezco una salvaje. Ella se esfuerza en peinar mi pelo encrespado, me ayuda a combinar mejor los colores y alguna vez hasta ha intentado maquillarme en secreto. A cambio, yo le enseño a defenderse, a no perder en todos los juegos en los que participa y sobre todo a que se acuerde de las cosas. Porque lo de mi prima Virginia con la memoria es de escándalo. Una vez, hace poco, hasta se olvidó de su nombre. ¡Os lo juro! Me preguntó si sabía cómo se llamaba, y lo decía en serio. No me extraña que mi abuelo le diga a la familia que hay que esforzarse en desalelarnos. Así lo dice siempre:

	—¡A estas niñas, hay que desalelarlas!

	Y se ríe: ji, ji, ji... Claro que, con todo lo que sé ahora, no me extraña que se ría. Ni tampoco que mi prima olvidara su nombre.

	Pero volvamos a los Guardianes. Además de Virginia, que esa mañana llevaba unas gafas de sol verdes y mucho más modernas que las mías, en el banco de la fuente estaban sentados los otros miembros del grupo, Raúl y Simón. El guapito y el manitas. Sí, Raúl es guapo, guapísimo, está como un queso, está cañón, decidlo como queráis, que el resultado es el mismo. Es por lo único que le dejo que me llame «Pequitas», a cualquier otro le rompería un brazo. Aun así, no entiendo por qué se ha acabado juntando con nosotros. ¿Por Virginia, tal vez? En fin, solo añadiré que basta con mirar su flequillo moreno, sus ojos verdes, su sonrisa perfecta y sus largas pestañas para que todo el mundo suspire en plan peliculero. Y, a pesar de todo, resulta que es simpático, aunque algo tímido. Yo creo que es por lo del canto. Porque es posible que os suene raro, lo sé, pero Raúl canta, y canta muy bien, además. Y sabe muchísimo de solfeo y de música clásica y estudia en el conservatorio. Lo más divertido es que él quiere ser tenor, pero sus padres pretenden que se convierta en una estrella pop. Como están hartos de trabajar en la tienda de colchones del barrio, lo han llevado a varios concursos de la tele, pero a él no se lo recordéis porque le da una vergüenza bárbara. A veces, la madre de un compañero lo para por la calle para decirle lo guapo que salió por televisión, o lo bien que cantó, y él enseguida se pone como un tomate y sale corriendo. Al final, sus padres han aceptado una tregua: ellos le dejan estudiar en el conservatorio y él se presenta una vez al año a algún concurso de talentos. A nosotros, eso sí, nos confiesa que en esos concursos lo hace mal aposta. Yo creo que por eso somos sus amigos: nos da igual —o casi igual— que sea tan guapo y nos da igual que no quiera salir por la tele. Ah, y nunca le hemos pedido que nos cante algo. Bueno, nunca hasta estos tres días que os estoy contando, aunque en este caso fue por una buena causa, y porque...

	¡Jo, ya me estoy aturullando otra vez! Simón, falta Simón.

	Ahí está, el bajito de ojos de anime que le da vueltas a su iPhone. Simón es el único en todo el cole al que sus padres le dejan tener un móvil así, pero en su caso es normal: es tan bueno con la tecnología que, en sus manos, ese teléfono es como una varita mágica. Bueno, ese teléfono y cualquier aparato. Yo lo he visto pasarse horas arreglando un ordenador y al final controlarlo con el mando a distancia del microondas. O lo he visto modificar la videoconsola y lograr que uno de sus juegos sirviera para hacernos los deberes. Práctico, ¿verdad? Lo único malo de todo esto es que Simón habla a veces de forma tan rara que no entendemos ni jota. Todo lo llena de bits, chips, gigas y jailbreaks, pero se lo perdonamos porque siempre está dispuesto a echarnos un cable. Y porque con esos ojos tan enormes tiene una cara de hámster graciosísima, pero eso no se lo digáis. Ya lleva bastante mal lo de ser tan bajito y pelirrojo, y con lo susceptible que es...

	Ah, me queda deciros por qué nos llamábamos los Guardianes: pues alguien nos llamó una vez así, no sé por qué, y nos gustó... Y... eh... ¡Vale, está bien, ya sé que no cuela! No voy a engañaros, pero no os lo puedo explicar, aún no. Esa mañana, cuando los Guardianes nos juntamos en el banco a pocos días de los exámenes, nuestro nombre era aún un secreto. Y lo fue hasta que tuvimos que hacerlo público. Pero ya llegaremos también a eso, tened paciencia.

	Volvamos ahora una última vez al banco, donde Virginia y Raúl estaban sentados y Simón, que al ser tan bajito prefería quedarse de pie, se apoyaba enfrascado en su teléfono.

	—Eh, ¿sabéis que la profe de ciencias tiene una cuenta en Facebook? Mirad qué fotos...

	—Ya podrías utilizar eso para encontrar los exámenes de lengua, nos iría mejor —protestaba a su lado Raúl, que tomaba el sol con un brazo sobre la cara.

	—¿Tan mal lo llevas? —pregunté, sumándome a la conversación.

	—Fatal, Pequitas —contestó sin moverse—, y como no me cure pronto...

	—¿Estás enfermo?

	—¡Uala, esta foto tenéis que verla! —insistió Simón, agitando el móvil—. ¡No os lo vais a creer!

	—¡Corta el rollo, renacuajo! ¡Estoy hablando con Raúl!

	Me salió del alma. Renacuajo. Le dije renacuajo. Teníais que haber visto la mirada de Simón. Con su complejo por ser tan enano, se me ocurren pocas cosas que le hubieran sentado peor.

	—¡Espera! —dije, viendo que se alejaba del banco con la cara encendida.

	No sirvió de nada. Raúl me ignoró, pero Virginia se volvió extrañada hacia mí, y también algo ofendida. Nosotros éramos un grupo con normas, y una de nuestras normas era no insultarnos. Me senté en el banco y metí la cabeza entre los brazos.

	—¡Vaya asco de día, hoy no doy una! —lamenté—. ¿Se habrá enfadado mucho?

	El silencio de Raúl y Virginia fue tan largo que no hizo falta decir más.

	—No sé qué me pasa, deben de ser estas dichosas pesadillas —me excusé.

	—¡Otra con pesadillas! —se quejó entonces Virginia, sin delicadeza alguna—. Pues sí que estamos bien, a este paso acabaremos con las reservas de gafas de sol.

	Iba a decir la verdad sobre mis ojos inyectados en sangre, pero preferí quitarme las gafas con un gesto teatral. Seguro que así mi prima se sentiría culpable por su comentario. Esperaba que al menos diera un salto ante la magnitud de la tragedia, pero no movió ni un pelo. Solo se volvió y le dio un codazo a Raúl.

	—Eh, tú, no te pierdas eso...

	—No puede ser...

	La frase la dijo Raúl al verme los ojos, pero podía haberla dicho yo también al ver los suyos. Pese a que se protegía del sol haciendo visera, vi claramente que decenas de surcos sanguinolentos rodeaban sus pupilas. Parecía que se hubiera ido de juerga seis noches seguidas.

	—¡Ah...!

	Esta vez sí. Esta vez, lo reconozco, la que ahogó el grito fui yo.

	Ante mí, junto a Raúl, Virginia se había quitado las gafas verdes. Sus ojos estaban aún más irritados que los nuestros. Parecían dos volcanes a punto de entrar en erupción.
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	Esa noche retrasé cuanto pude la hora de irme a la cama. Y eso que hacía años que la oscuridad había dejado de darme miedo. Ya no me asustaba que una rama golpeara el cristal de la ventana en mitad de la noche, ni que los muñecos me miraran con ojos de cristal. No, aquella noche no me aterraba la oscuridad del exterior. Temía la del interior de mis sueños.

	Papá, siempre tan atento, me puso el colirio que me había recetado el médico del colegio y me llevó en brazos desde el sofá. Me Hizo un par de bromas sobre mi pijama lleno de troncos a medio serrar, me besó en la frente y me dijo, resoplando y haciendo el payaso:

	—Pe... pero si no pe... pesas na... nada, pe... pequeñaja... Cualquier otro día, que mi padre me llevara en brazos me hubiera dado una rabia inmensa. Al fin y al cabo, ya tengo casi doce años. Pero esta vez me sentí más segura agarrada a su cuello, y entre su protección y mi orgullo no me lo pensé. Mientras subíamos la escalera, Marmota se nos sumó sin disimulo. Iba bostezando. Por un momento pensé en su pelo. ¿Y si todo era una alergia? No, imposible. Virginia y Raúl no tenían gato. Y Marmota era un animal sanísimo.

	—Papá, ¿puedo dejar que Marmota duerma esta noche conmigo?

	—Ya sabes que a tu madre...

	—Por favor, por favor, por favor.

	Algo debió de leer papá en mi mirada, porque no puso pegas. Antes de que se fuera, pregunté:

	—¿Tú conoces algún remedio contra las pesadillas? Mi padre se quitó las gafas, mordisqueó una de las patillas como si estuviese pensando y señaló al gato, que ya había iniciado a lametones su particular hora del baño.

	—Tu abuelo siempre dice que Marmota es capaz de espantarlas. ¿Verdad, dormilón?

	El gato se acercó con altivez, sabiéndose protagonista. Puso su cabeza en mi mano y lo acaricié. Él me recompensó con un ronquido. Ya estaba frito.

	—¡Pues vaya guardián estás tú hecho!

	Papá rio, apagó la luz y cerró la puerta. Oí sus pasos bajando las escaleras y mentalmente los conté. No llegué al final. Me quedé roque.
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	A veces, lo que recuerdas de un sueño no son las imágenes. Puede ser una sensación de dolor, si crees que te has dado un golpe, o un gran vértigo, si estabas cayéndote por un barranco, o el zumbido de esa apisonadora que no dejaba de pasar una y otra vez por la almohada. Si yo no lo recuerdo mal, y no lo creo, mi sueño de aquella noche empezó con un sonido repetitivo. Parecía el goteo de un grifo sobre un plato, pero era más metálico. Poco a poco, el ruido fue haciéndose más nítido y descubrí que me era familiar: era el tic-tac de un reloj.

	Me tapé los oídos, pero lo único que conseguí fue encerrar el tic-tac dentro de mi cabeza. Intenté entonces abrir los ojos. Al hacerlo, vi que seguía en pijama, y que no estaba en mi cama, sino en medio de la calle. Aún tenía las manos en las orejas. Y corría, corría como una loca.

	Me frené y miré a mi alrededor. No había nadie en las aceras, no había coches aparcados y los escaparates estaban vacíos. Pero pasaba algo peor: las casas no tenían puertas ni ventanas.

	Bajé mis manos y el tic-tac del reloj creció hasta hacerse insoportable. Estaba a punto de taparme otra vez los oídos cuando oí una risa aguda y una voz. Llegaban de todas partes.

	—¡Llegas tarde, ja, ja, ja! ¡No podrás ayudar a Mésmer, jo, jo, jo, no podrás, ju, ju, ju!

	Un escalofrío me recorrió el cuerpo. De repente me sentía como si estuviese en bañador en medio de la Antártida. Aquella... ¡Aquella era la voz del padre de Insomnia! Y su risa, desafinada, daba aún más miedo al no estar él presente. Pensé en las palabras que había oído. ¿Se dirigían a mí? Pero yo no sabía quién o qué era Mésmer. ¿Por qué tenía que ayudarlo? ¿Y por qué no podía? Como si alguien hubiese leído mi mente, una segunda voz se impuso sobre el tic-tac. Resonaba igual que el eco, pero la entendí. Y lo que es peor, la reconocí.

	—¡Reúne a los Guardianes, Serena! ¡Ipso facto!

	Solo conozco a una persona que diga ipso facto para darse prisa, y es mi abuelo, el científico. Parecía su voz, pero ¿de dónde venía? ¿Por qué se oía tan amortiguada? Y sobre todo: ¿cómo sabía mi abuelo quiénes eran los Guardianes? Claro que igual no se refería a mis amigos...

	Aquel, desde luego, era el sueño más raro que había tenido en mi vida. El más absurdo. Porque además, si soñaba... ¿cómo era consciente de estar haciéndolo?

	Volví a la realidad, o al sueño, o a lo que fuera, al advertir que algo se movía al final de la calle, algo que aumentaba imparablemente de tamaño. Empecé a recordar por qué corría, por qué estaba huyendo. Aquella mole me perseguía. Era una especie de muro capaz de hincharse, un manto gris y elástico que al crecer devoraba cuanto encontraba a su paso: las casas, los jardines, los semáforos, las farolas...

	De pronto, dejé de oír el tic-tac. Un estruendo ensordecedor se lo había tragado. Y era un estruendo líquido e inconfundible. Lo que se me venía encima no era un manto, ni un muro, era agua. Una inmensa ola de agua que reptaba hacia mí como un tsunami.

	«¡Corre, corre cuanto puedas!», pensé. Y al ver que no era suficiente, grité: «¡Despierta!».

	Pero no funcionó. Lo único que ocurrió es que la montaña de agua me tragó de un bocado. Di varias vueltas de campana, como si me hubiera centrifugado una lavadora gigante y... respiré.

	Hay gente que sueña que vuela, que entiende idiomas que nunca ha estudiado o que se vuelve del tamaño de una pulga, ¿no? Bueno, pues yo soñé que respiraba bajo el agua, en una ciudad inundada, y que podía bucear tranquilamente por ella como si hiciera turismo.

	Un minuto después, para acabar de rematarlo, Marmota apareció a mi lado nadando alegremente. ¡Marmota! Empecé a enfadarme: ¡vaya sueño estúpido! ¡Si Marmota odia el agua! ¡Si bufa y gruñe y enseña los dientes en cuanto lo acercas a la bañera! Ahora sí que estaba completamente segura: nada de lo que estaba viviendo podía ser real.

	Aun así, tuve que reconocer que Marmota estaba muy gracioso. El agua hacía que pareciera un peluche remojado, y a él no parecía importarle. Jugaba, daba volteretas y saltos de tres metros, perseguía medusas de colores... ¿Medusas? Un momento, un momento, ¿es que me lo iba a creer todo? Tenía que decidir rápido, porque a las medusas se le sumaron pececitos chinos, tortugas, caballitos de mar, delfines... ¡Delfines! ¿Qué estaba ocurriendo?

	—Sssosssiégate, Ssserena, sssolo esss un sssueño. Elige sssi quieresss sssufrirlo o disssfrutarlo.

	Ah, no, eso sí que no. No, no y mil veces no: ¿mi gato había hablado? ¿Marmota, debajo del agua, y siseando como un sifón? ¿Qué sería lo próximo? ¿Un sombrerero sirviendo el té?

	Pues no. Lo siguiente fue la peste a humo. Sí, olía a humo debajo del agua. A humo de tabaco. Al mismo humo de tabaco que unas horas antes me había atufado en la puerta de clase.

	En ese instante, como si alguien hubiera entendido que tanto despropósito junto no era aceptable, una especie de niebla cubrió mi sueño. Era una bruma sucia y amarilla, en cuyo centro se dibujaba la silueta de un hombre con levita y chistera. El hombre se fue acercando y el olor a tabaco se incrementó. Cuando estuvo a dos metros, el hombre tosió y sacudió el cigarrillo que fumaba, que permanecía encendido pese al agua que nos rodeaba.

	—¡Ya te dije que tendría que vigilarte, Serena! —dijo el padre de Insomnia, echándome a la cara una nubecilla gris—. Eres una niña insolente y malcriada.

	—Usted no sabe nada de mí, no me conoce —objeté, frotándome los ojos por el humo.

	—Sé más de lo que crees. Sé, por ejemplo, lo que es un sueño lúcido, y ya veo que tú no. Ni siquiera recuerdas los anteriores, pese al dolor de ojos. Pero tienes razón: si no nos presentamos, no podremos decir que nos conocemos. Encantado, querida, soy el Doctor Letargo.

	El hombre me tendió otra vez su mano huesuda. Hubiera preferido darle un beso a una mofeta. El Doctor se debió de dar cuenta, porque la retiró con desprecio, como en la escuela.

	Aunque estaba muerta de miedo, me encaré con él: —A quien deberías vigilar es a tu hija. Ella sí que debería ser más educada.

	En vez de contestarme, aquel horrible hombre empezó a caminar a mi alrededor. Al acabar la primera vuelta, aspiró su cigarrillo, se agachó y me volvió a echar el humo encima: —No deberías hablar mal de ella. Insomnia es una niña muy sensible.

	Me la imaginé en la última fila, hurgándose las narices con el lápiz o clavándole chinchetas a las moscas. Sí, no cabía duda, Insomnia era toda una damisela. Buf.

	En ese momento, Marmota intervino en la conversación, demostrando para mi asombro que también podía hablar con los demás.

	—Te essstásss sssaltando lasss normasss, Letargo —maulló—. No puedesss essstar aquí.

	El Doctor lo señaló, pero no le dirigió la palabra a él, sino a mí.

	—Deberías decirle al sopas de tu guardaespaldas que se calle, o se le llenará la boca de agua.

	Al acabar la frase, el Doctor levantó su cigarrillo y lo agitó. Al instante, Marmota se hinchó como una pelota y empezó a dar vueltas.

	—¿Qué le has hecho? ¡Déjalo en paz!

	—Ah, mucho mejor, qué silencio —graznó Letargo—. Ya solo falta Mésmer y podremos acabar con este circo. Venga, llámalo ya. No querrás que pinche a tu mascota, ¿verdad?

	Otra vez Mésmer, aquel nombre que no me decía nada. Letargo, con una pirueta, acercó su cigarrillo a Marmota. ¡Lo iba a hacer explotar, igual que un globo!

	—Espera...

	—¡Llámalo! ¡Ahora!

	Abrí la boca, sintiéndome estúpida. Llené mis pulmones de agua y grité:

	—¡¡¡MÉSMER!!!

	Durante unos segundos no pasó nada. Letargo tenía a Marmota cogido por la cola y miraba a su alrededor, algo nervioso. De pronto, la nube que acompañaba al Doctor se disipó y él se encogió como si se hubiera quedado desnudo. Marmota, encima de él, silbó como si se liberara y escupió toda el agua. De un zarpazo, le tiró el cigarrillo a Letargo y corrió junto a mí.

	—No necesitas amenazar a nadie para dar conmigo, relojero —tronó una voz.

	Y Mésmer apareció.
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	Si hasta ahora os parece raro el sueño que tuve aquella noche, aguardad a que siga. Imaginaos qué cara se me pudo poner, allí respirando en medio del agua, frente al padre de Insomnia y junto a Marmota, cuando vi llegar a mi abuelo vestido con un esmoquin plateado, un bastón fucsia, zapatos de charol y un bombín. ¡Mi abuelo, el científico! ¡El catedrático universitario, disfrazado de la forma más estrafalaria! ¡Él, que siempre se reía de mi afición a las ropas de colores chillones! Tendría que hacer un esfuerzo para recordar qué había cenado por la noche. Nunca más volvería a comer lo mismo.

	—Me has sacado del Consejo, Letargo —dijo el abuelo—. No deberías haberlo hecho.

	—¡Ah, por fin! —sonrió el Doctor—. ¡Un momento...! ¿El Consejo? Es muy poco cortés reunir al Consejo sin mí, Mésmer...

	¿Mésmer? Miré a Marmota, que sonreía. Me susurró: —Sssosssiégate, Ssserena, todosss sssoñamosss cosssasss asssí, pesssadillasss. Pero ssson pocosss losss que lasss recuerdan dessspuésss...

	Sí, claro. Y un jamón. Si de algo estaba yo segura era de que todo aquello no iba a olvidarlo en la vida. El abuelo, muy serio pese a su pinta, se acercó hasta nosotros y me dio un abrazo. Por muy disfrazado que anduviese, por muy submarino que fuera el entorno, era mi abuelo. Tenía mil preguntas para él, pero me hizo un gesto que reclamaba paciencia.

	—No tienes derecho a soñar con mi nieta, Letargo —se quejó—. Los estatutos lo prohíben.

	—¿Los estatutos de ese Consejo al que no me invitáis? —rio el Doctor—. Readmitidme si queréis que siga las normas.

	—Tú no sabes seguir las normas. Por eso te expulsamos. Intentaste aprovecharte del Libro.

	El padre de Insomnia braceó unos metros, hasta quedarse cara a cara con el abuelo. Un nuevo cigarrillo encendido había aparecido en su mano. Marmota y mi abuelo se miraron, inquietos.

	—Vuestras normas han caducado, Mésmer, son antiguas —dijo Letargo achicando sus ojos—. Con vuestras normas, yo no podría estar soñándoos, ¿verdad?

	Algo en aquella frase, quizá la carcajada demente con que el Doctor la acompañó, me produjo un miedo horrible. Noté que el abuelo me apretaba la mano.

	—Solo sabes hacer trucos baratos —dijo queriendo parecer desafiante, aunque hasta yo pude sentir sus dudas—. Todo en ti es como el humo, Letargo. No quedará nada. Fiuuu...

	Y sopló. El abuelo sopló y la bruma de Letargo se borró por completo, llevándoselo consigo. Entonces mi abuelo se volvió, frunciendo el ceño, y desenroscó algo de su llamativo bastón.

	—¡Vamos, no tardará en volver! Se está haciendo más fuerte.

	—Pero ¿qué ocurre, abuelo? ¿Por qué...?

	—Ahora no, Serena. No hay tiempo.

	El abuelo volvió a apretar mi mano y me miró un segundo con dulzura. Luego, con la otra mano, cogió la punta del bastón fucsia y la mordió. Con el trozo restante, parecido a una tiza, hizo el gesto de dibujar un rectángulo en el agua y al momento, igual que en una pizarra, apareció el contorno de una puerta. El abuelo dibujó un pomo, abrió la puerta e invitó a Marmota.

	—¡No huyáis!

	La voz de Letargo llegó a nosotros en oleadas. Noté que el abuelo temblaba un poco. Desde el interior de la puerta dibujada se oyó el maullido de Marmota:

	—¡Esss azul!

	—Perfecto, andando.

	Atravesamos la puerta a toda prisa. Al otro lado, no había ya agua, ni ciudad. Aún había peces, y alguna medusa, y hasta un barco hundido, pero estaban al aire libre. Los peces, además, volaban como pájaros junto a un bosque de inmensos árboles azules con forma de botella. Me quedé boquiabierta ante la belleza de sus hojas de cinco puntas, que lanzaban destellos similares a los de las piedras preciosas. El abuelo, a mi lado, sacó un trapo del tubo del bastón y, con gesto de estar soportando una gran carga, borró su dibujo. Solo entonces relajó su rostro y suspiró. Marmota se frotó con sus piernas.

	—Lo sé, lo sé —dijo el abuelo, enigmático.

	En un par de minutos llegamos a la línea exterior del bosque. Los árboles, de anchísimos troncos y plagados de ramas, se abrazaban de tal modo que no dejaban ver nada. El abuelo se acercó al muro de madera azul, lo olisqueó y asintió satisfecho.

	—Limpio —le dijo a Marmota, antes de agacharse y mirarme fijamente—. Escucha bien, Serena, esto es muy importante. Sé que te estás haciendo muchas preguntas y te prometo que las responderé. Pero ahora debo volver al Consejo para informar de las amenazas de Letargo. La situación es muy grave, tenemos que detenerlo antes de que sea demasiado tarde.

	—Pero abuelo —protesté—, ¿qué es todo esto? ¿Por qué te ha llamado Mésmer? ¿Por qué...?

	—Pronto, Serena, pronto. Yo soy Mésmer, sí. Pero también soy tu abuelo, así que confía en mí.

	Asentí y él empezó a empujarme hacia el bosque. Cuando tenía la pared azul a un palmo, abrí la boca para gritar. No se veía ni una grieta, ni el más mínimo resquicio. ¿Me iba a golpear el abuelo contra los árboles? Antes de que eso ocurriera, Marmota se puso a mi lado y sonrió. Estiró una pata, proyectó su uña retráctil y la empleó para abrir una rendija en la madera.

	—Dessspierta, Ssserena —siseó, mientras el abuelo terminaba de empujarme.

	Al final me di un golpe tremendo, sí. Un golpe con la madera. Pero con la madera del cabezal de la cama. A mi derecha, el despertador acababa de sonar en la mesita con el odioso pitido de cada mañana. Lo apagué y me incorporé, desorientada. Estaba en mi habitación, en casa, a salvo. Aunque, inexplicablemente, aún tenía el cabello chorreando.

	Marmota, en cambio, estaba seco. Y dormitaba inocente a mis pies, sobre la cama.

	Lo miré con el corazón a mil por hora.

	A su lado brillaba algo azul.
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	Me duché a conciencia, me sequé, me lavé los dientes, me peiné, me vestí, me eché el colirio en los ojos, que por fortuna habían mejorado un poco, y al final miré otra vez debajo de la almohada. Tenía la esperanza de equivocarme, pero no. Allí seguía, sobre las sábanas, donde la había dejado: una hoja azul que ardía como el hielo. Una hoja en forma de mano que de algún modo había llegado hasta mí desde el mundo de los sueños. Qué disparate.

	Miré a Marmota, que parecía aburrirse con las mismas ganas de todos los días.

	—¿Has traído tú esta hoja, gato chiflado?

	Nada, ni caso. Como si no hablara mi idioma. Como si un gato pudiera hablarlo, como si un gato pudiera hablar. Iba a volverme loca.

	Si había tenido un sueño y mi gato era un gato más, ¿de dónde venía esa hoja? Y si no había sido solo un sueño, ¿por qué Marmota no me ayudaba? Me toqué la cara, nerviosa. Los ojos me escocían menos, pero aún me lloraban a ratos. Y en cuanto a mi abuelo...

	—¡A desayunaaaar!

	Me guardé la hoja en el bolsillo y obedecí a mi madre. —Pues no parece que estés mucho mejor —dijo mamá en cuanto llegué abajo, otra vez con las Oakley violetas—. ¿Has tomado...?

	—Las rubis, sí, mamááááááá...atchís!

	—¡Jesús! A ver si al final todo va a ser un simple resfriado…

	—se tranquilizó mientras me servía un zumo de naranja—. Venga, bébetelo enseguida, que está recién exprimido.

	Metí la mano en el pantalón para coger un pañuelo, pero lo que salió fue la hoja azul. Me la quedé mirando con cara de susto. Luego miré a mi madre, que no se había movido. Ahora venía cuando me decía que ella no veía nada, seguro. Ahora ella... —¿Por qué has pintado esa hoja de azul? —preguntó tan tranquila—. ¿Es un trabajo del cole?

	—Eeehhh, sí, claro... Un trabajo. De ciencias.

	—Te ha quedado preciosa —aseguró, quitándomela y acercándose a la ventana—. ¿Con qué pintura lo has hecho?

	—Mmmm... Una del cole.

	—No será tóxica, ¿verdad? Es muy bonita, pero si te han de salir manchas, o granos...

	—O cuernos, mamá...

	—¡No te burles de mí! —se indignó—. Igual resulta que todo eso de los ojos te viene por culpa de la hoja, ¿lo has pensado? La verdad es que me quedaría más tranquila si la examinara tu abuelo, que para eso tiene un microscop...

	—¡Buenos días! —saludó papá, entrando en la cocina—.

	¿Qué tal hoy la corbata?

	—¡Torcidísima!

	Mientras mamá le arreglaba el nudo, aproveché la ocasión. —¿Cuándo vuelve el abuelo de su viaje, papá? Mamá quiere que le enseñe una cosa.

	Mi madre asintió y apretó la corbata, refunfuñando. —Creo que la semana que viene —respondió papá—, pero ya sabes que es un caso, cambia los billetes cada dos por tres. Llamadlo luego, a ver qué dice su contestador.

	—Pues claro que llamaremos —decidió mamá, enseñándole la hoja—. ¿A ti te parece normal esta pintura? ¿No crees que debería analizarla alguien, con lo que la niña tiene en los ojos?

	Mi padre cogió la hoja y la estudió.

	—¡Qué maravilla! —admitió—. ¿Y qué es esto que pone aquí?

	—¿Cómo que qué pone? —preguntamos mamá y yo casi a la vez.

	—Aquí, en estas letras —dijo papá, dando la vuelta a la hoja—. Parecen iniciales.

	Me levanté de un salto y le arrebaté la hoja a papá. La miré de cerca y en el anverso, efectivamente, había dos minúsculas letras rojas que parecían grabadas a fuego.

	—Zeta, zeta —leí—. ¿Qué querrá decir?

	Solo hubo una respuesta en la cocina, y la dio Marmota, que entraba contoneándose:

	—¡Marramiau!
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	Tuuuuuut.

	Tuuuuuut.

	Tuuuuuut.

	Y nadie al otro lado.

	—Es muy raro que no salte el contestador —comentó mamá mientras paseaba de un lado al otro del salón—. Si no salta, es que tu abuelo ha vuelto. Pero si ha vuelto, debería habernos llamado, siempre lo hace. Ay, Serena, este hombre nos va a matar un día a disgustos. ¿Estará bien?

	—No te preocupes —repliqué yo, en realidad muy preocupada—. Estará durmiendo, luego lo intentaré de nuevo.

	Y lo hice, varias veces, pero siempre sin respuesta. Conforme avanzaba el viernes, de todos modos, mi aventura submarina me parecía más y más irreal. Había sido un sueño, por supuesto. O sea, que el abuelo no podía ayudarme, porque no había estado conmigo ni sabía nada de la hoja. ¿Habría visto él en alguna de sus expediciones un árbol azul? ¿Conocería el nombre de Mésmer? ¿Tendría un esmoquin plateado? Ah, qué ganas tenía de hablar con él...

	De camino a la escuela, resolví que por la tarde, al salir de clase, intentaría pasarme por su casa. A mamá no le iba a gustar la idea, pero...

	—¡En guardia!

	Seguí caminando tan tranquila. No solo conocía perfectamente la contraseña del grupo, inventada por mí. Además, sabría identificar la voz de mi prima en medio de un concierto de rock.

	—Virginia... —saludé sin volverme.

	—Tengo que contarte algo —cortó mi prima, saltando a mi lado con unas gafas de sol de montura dorada y dibujos de purpurina.

	—Virgi, hoy no estoy para chismes.

	No os sorprendáis, no es que yo sea una borde. Me da rabia que Virginia tenga tantas gafas, eso sí, pero mi respuesta se debió a que le entusiasma estar al día de los cotilleos del cole. Se le olvidan enseguida, por eso corre a contárnoslos en cuanto los sabe. Así puede consultarnos después y fingir que está al día. No sé qué hará de mayor si de verdad se convierte en periodista, como promete. Con esa memoria, tendrá que llevar la grabadora cosida a la muñeca.

	—No es eso, Serena. Es que esta noche me ha pasad...

	Las dos nos paramos en seco.

	—¿Lo has oído?

	Asentí lentamente. Era un tic-tac. Lejano, pero inconfundible.

	—¡Es él! —dijo Virginia, temblando.

	—¿Él?

	—El padre de Insomnia. Anoche... anoche lo vi en un sueño. No dejaba de echarme humo en los ojos con su cigarrillo, y llevaba ese reloj. El mismo que suena.

	Estuve a punto de caerme de culo. Primero los ojos rojos, y ahora el sueño con el reloj. ¿En qué más habíamos coincidido Virginia y yo sin saberlo? Antes de poder preguntárselo, una ligera nube de humo empezó a dibujarse en medio de la calle. Arrugué la nariz.

	—Otra vez ese olor —protesté.

	—¿Tú también lo conoces? ¿Cómo...?

	—Calla. Está en la otra acera. ¡No dejes de andar!

	Al otro lado de la calle, como le había susurrado a mi prima, el padre de Insomnia caminaba en paralelo a nosotras. Fumaba como una chimenea y parecía perdido en sus pensamientos, pero se dirigía claramente hacia el colegio. De seguir así, nuestros caminos se cruzarían sin remedio. Y esa no era una idea muy agradable.

	—¿Qué hacemos? —susurró Virginia, pálida.

	—Delante del cole no puede hacernos nada —razoné—.

	Sigamos.

	A pocos metros de la puerta, vimos que Insomnia aguardaba a su padre, quietecita como un espantapájaros. Los tres llegamos hasta ella al mismo tiempo, pero Virginia y yo nos hicimos las despistadas y pasamos de largo en dirección al patio.

	—¡Esperad!

	Era Letargo, o como se llamara. Virginia me cogió de la mano. Nos volvimos.

	—¿Podríais acompañar a mi hija a clase, por favor? No se encuentra bien.

	El padre de Insomnia nos miraba con una cara difícil de interpretar. Parecía enfadado, pero también más humano que el día anterior. Me fijé en ella. Estaba blanca como el papel y se pasaba las manos por el cuello, nerviosa. Su padre se acercó y le dio una calada al cigarrillo.

	—Seguro que esta noche podré devolveros el favor. —Sonrió con intención, antes de volverse a acariciar a su hija—. Vamos, vete con ellas. Ya sabes lo que has de hacer.

	Virginia y yo subimos las escaleras en silencio. Ardíamos en deseos de comentar la amenaza de Letargo, pero Insomnia nos seguía de cerca, cabizbaja. En la puerta de clase, vaciló.

	—No, no puedo... —dijo, lastimera.

	—¿Qué ocurre? —preguntó mi prima, siempre más sensible—. ¿Te ha hecho algo tu padre?

	Por un momento, la pregunta pareció sorprenderla. Luego, Insomnia puso cara de odio profundo y escupió:

	—¡Sois injustas! Lo único que hace mi padre es defenderse.

	Si no le hubierais expulsado...

	—¿Nosotras? —preguntó Virginia, sorprendida—. ¿De dónde?

	—¡Pagaréis por lo que estáis haciéndole a mi madre! —Oye, ¿se puede saber de qué hablas?

	Insomnia se adelantó hasta quedar a un palmo de mí. Me levantó las Oakley violetas y soltó, soplando como si yo fuese una vela:

	—Fuuu, pobres ojitos, qué mal lo van a pasar.

	Y entró corriendo en clase sin darse la vuelta.
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	Me pasé la clase de historia tomando notas. Y no de reyes o batallas, precisamente. Las amenazas, los sueños, las pruebas, la alergia en los ojos y la excursión acuática de mi abuelo y de Letargo, sin olvidar al gato ni la hoja azul, eran piezas de un rompecabezas demasiado complejo. Las combiné de todas las maneras posibles, pero no saqué nada en claro. Al acabar la clase, Virginia y yo corrimos a encontrarnos en el pasillo, como habíamos acordado.

	—No puedo quedarme, mi próxima clase está a punto de empezar —me advirtió mi prima—. ¿Qué hacemos, hablamos a la hora del patio? ¿Tú has entendido algo de lo que ha dicho Insomnia?

	—No mucho. ¿Por qué creerá que la hemos atacado? No es que me falten ganas, pero...

	—¿Y eso que ha dicho de su madre?

	—Ni idea. Parece que esté mal de la cabeza…

	—Serena, he de irme.

	—Está bien, quedamos luego en la fuente. Pero prepárate: aún tengo que contarte algo más.

	—Prepárate tú, primita: Simón me ha dicho que va a cantarte las cuarenta.

	Entré en la clase siguiente, la de mates con el Quebrado, pensando en las últimas palabras de Virginia. Le debía una disculpa a Simón por haberle llamado renacuajo, pero tenía preocupaciones más importantes y no sabía si compartirlas con los chicos sería buena idea. Excluirlos, por otro lado, me parecía peor. Y además estaba el hecho de que Simón no tuviera los ojos rojos, como nosotros. ¿Querría eso decir algo? ¿Tenía que disculparme o pedirle una explic...?

	—¿Qué, pensando en las musarañas, Serena?

	Di un brinco. El Quebrado me miraba fijamente, toda la clase lo hacía. Me había perdido tanto en mis pensamientos que ni siquiera sabía de qué estaba hablando el profesor.

	—Eh... yo...

	—Supongo que si te aburre así el Teorema de Pitágoras es porque eres una experta en él, ¿verdad? Quizá podrías salir a la pizarra y explicárselo a tus compañeros.

	—Es que...

	—¡Profesor!

	Esta vez, todos nos volvimos hacia la última fila. Insomnia tenía el brazo levantado. Creo que en todo el año nunca había visto a Insomnia preguntar nada en clase. Ni yo ni nadie.

	—¿Qué ocurre? —preguntó el Quebrado, molesto por la interrupción.

	—Profesor, ¿sabe qué le pasa al yeso cuando se calienta?

	El Quebrado miró asustado su brazo, se tocó la escayola y se estremeció. Se oyó una risita.

	—¿Cómo te atreves...?

	—¡El yeso, profesor! —insistió Insomnia, para asombro de todos—. El de la pared que tengo a mi espalda está ardiendo, y como empieza a entrar humo por debajo de la puerta...

	Todo se precipitó de tal manera que nadie, salvo yo, vio la sonrisa de Insomnia. Alguien gritó «¡FUEGO, FUEGO!», la alarma de incendios saltó y la gente empezó a correr desesperada.

	En medio del caos, entre los codazos, los gritos y los tropezones, mientras el profesor pedía calma y nos animaba a recordar los simulacros que habíamos hecho en Navidad, yo seguí mirando a Insomnia. Había recogido sus cosas tranquilamente y se dirigía a la puerta como si la cosa no fuera con ella. Un instante después, se había perdido en medio del humo.

	—Vamos, Serena, hay que salir de aquí.

	El Quebrado me empujó hacia la puerta, nervioso. El humo se hizo más espeso. Antes de llegar a la escalera, pese a las gafas, mis ojos irritados lloraban a chorros. En sintonía con ellos, los aspersores antiincendios se pusieron en marcha y una lluvia helada cayó sobre nosotros. Por un instante, pensé que se inundaría la escuela y me alegré de haber practicado la respiración submarina, aunque fuera en sueños. Entonces volví a pensar. Y entre tos y tos, en plena confusión, sin ver un palmo más allá de mis narices, entendí que aquella situación no era muy distinta a la de mi pesadilla. El olor del humo, además, me recordaba al de Letargo. Estaba despierta, ahora sí, y por fin entendía las amenazas de Insomnia. Ella y su padre estaban saboteando el colegio. Seguro, pero... ¿para qué?

	Los aspersores habían aclarado el ambiente, pero yo seguía chocándome sin parar: con las paredes, con las barandillas, con otros compañeros... Lo mismo daba que me pusiera las gafas o me las quitara, aquello era un infierno. El humo, además, se estaba volviendo más amarillo, más compacto, y formaba bloques parecidos a la claustrofóbica niebla de Letargo. La sensación que producía meterse en ellos era de lo más extraño, era como quedarse ciego, como estar en un desierto sin puntos de referencia. Por un instante, se hizo el silencio y se me ocurrió que la escuela iba a desaparecer, que sería tragada por aquellos hilillos de algodón mojado y que jamás podría volver a salir al exterior ni respirar con normalidad.

	Entonces, cuando el corazón se me empezaba a acelerar de espanto, vi a lo lejos una luz azul. Era una luz intensa, con destellos de piedra preciosa. Perpleja, metí la mano en el bolsillo y saqué mi hoja de cinco puntas. Brillaba exactamente igual, superponiéndose al humo. Alumbrándome con ella, avancé hacia la otra luz. A menos de un metro, vi que su portadora llevaba gafas de sol. Doradas.

	—¡Virginia!

	—¡Serena! —dijo mi prima—. Tú también tienes una hoja...

	A pesar del humo y la irritación, ambas teníamos los ojos como platos. Si las dos habíamos encontrado una hoja azul, y las dos habíamos soñado con Letargo, eso quería decir...

	—¿Te la dio, cof, cof, te la dio el abuelo? —pregunté, tosiendo sin poder evitarlo.

	—¿El abuelo? No, no, qué va. ¿No estaba de viaje? —se extrañó Virginia—. Me la he encontrado esta mañana, debajo de mi almohada.

	—Entonces, cof, ¿no estuviste en el bosque?

	—¡¡¡Sí!!! En mi sueño me escondí en un bosque azul para huir del padre de Insomnia, era lo que quería contarte esta mañana. Pero me daba un poco de vergüenza, porque... salí corriendo.

	Mientras Virginia hablaba, una sombra apareció por el pasillo.

	—Qué cobardica —dijo la sombra—. Lástima que ahora no tengas ningún bosque a mano.

	Ante nosotras, Insomnia sonreía. El humo no parecía afectarla, más bien daba la sensación de que la ayudaba a respirar. Llevaba un estuche en la mano. Lo abrió y nos lo acercó.

	—Dadme esas dichosas hojitas —ordenó—. Mi padre las necesita.

	Tardé un segundo de más en contestar. Quería soltarle cuatro lindezas a Insomnia, pero me entretuve buscando la más ingeniosa. Mi prima, más resuelta, tiró de mi brazo y escondió su hoja en el bolsillo. La imité y salimos corriendo en la penumbra. Así que me quedé sin decir nada. A mí, a diferencia de las películas, las buenas réplicas siempre se me ocurren después.

	—¿Adónde vamos? —pregunté a Virginia, sin dejar de correr.

	—Tú sígueme. Agachada.

	Mi prima parecía saber lo que hacía. Con la cabeza a un palmo del suelo, era más fácil distinguir los obstáculos. Pese a lo incómodo de la postura, logramos llegar hasta la escalera. Ya no se oían gritos, pero el silencio era peor que el tumulto inicial. Indicaba que estábamos solas y que Insomnia, cuyos zapatones oíamos por detrás de nosotras, podía atacarnos sin problemas.

	—¡Por aquí!

	Virginia me alejó de las escaleras y nos adentramos en un pasillo que no supe identificar. Era como avanzar por un laberinto, de vez en cuando veía algo conocido pero un segundo más tarde estaba otra vez extraviada. Nunca había pensado que el colegio fuese tan grande.

	—¿Adónde vamos? —susurré otra vez, con la garganta en carne viva.

	Mi prima no respondió. La vi mirar su móvil y, siempre agachadas, giramos a la derecha, a la izquierda, otra vez a la izquierda... Virginia no titubeaba, parecía un gps. Pero ¿cómo podía ella, con su memoria de pacotilla, recordar un camino tan complicado?

	—¡Quieta!

	Unos metros por delante, se adivinaba una silueta. El humo parecía salir de ella.

	—Así que aquí estáis —gorjeó el Doctor Letargo—. ¡Vamos, dadme las hojas! Vosotras ni siquiera sabéis para qué sirven.

	Unos pasos por detrás, oímos que Insomnia también nos alcanzaba. Se quedó a un par de metros, con el estuche abierto. Seguía con su estúpida sonrisa dibujada en la boca.

	—Venga, primas. No nos hagáis perder el tiempo.

	Miré a Virginia, que negó con la cabeza. No sabía cómo salir de la situación. Fruncí el ceño.

	—¿Por qué has venido por aquí? —le dije al oído.

	Virginia no contestó. Letargo se fue acercando a nosotras.

	Había dado una patada a unas latas de gasolina y agitaba su dichoso reloj delante de nosotras, como si quisiera hipnotizarnos. Aspiró con fuerza su cigarrillo, que seguía encendido pese a los aspersores, y nos echó el humo en la cara. Nuestros ojos ardieron de inmediato, como si ese humo fuera mucho más venenoso que el del incendio. Volví a mirar a Virginia, que hacía algo raro con la cara. Pese a las lágrimas, las suyas y las mías, vi que movía los ojos varias veces hacia la derecha. Luego volvió a mirarme, con más intensidad. Y miró otra vez a la derecha. Me estaba enseñando algo.

	Tras la rendija de una puerta, apartada de la vista de Insomnia y de su padre, asomaba una luz azul. Una que no era la mía, ni la de Virginia.

	Esta luz brillaba el doble.
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	Letargo alzó la voz por encima del ruido de los aspersores. Esta vez no iba vestido de gala, aunque olía igual de mal que siempre. Y no dejaba de menear su reloj de un lado a otro.

	—No voy a repetíroslo. Dadme las hojas o lo lamentaréis. —¡Has quemado el colegio! —lo acusé para ganar tiempo, mientras cogía a Virginia de la mano.

	—Si me das las hojas, entenderás por qué —se jactó. —¡Y un cuerno!

	Interpretando mi apretón en su mano, Virginia salió disparada hacia la puerta. Aprovechando el estupor de Letargo, y siguiendo un gesto impulsivo, yo me adelanté y le arrebaté el reloj de un tirón. Luego, sin darle tiempo a recuperarse de la sorpresa, corrí tras mi prima y atravesé la puerta, que enseguida se cerró con estrépito de cerrojos. Detrás, Raúl, con su propia hoja en la mano, nos sonreía. Simón, a su lado, acabó de blindar la puerta. Llevaba el teléfono encendido, y en él aparecía la foto de una hoja similar a las nuestras. Una más brillante.

	—¡Abrid! ¡Abrid ahora mismo! —gritó Letargo, aporreando la puerta desde el otro lado—. ¡Devolvedme el reloj, niñas del demonio! ¡Y las hojas!

	—Corred, saldremos por esa ventana —cuchicheó Raúl, señalando una mesa que podía ayudarnos a subir—. Daos prisa, antes de que Letargo descubra cómo entrar.

	—Pero ¿vosotros también conocéis a Letargo? —pregunté, incapaz de contenerme—. Esto es increíble. ¿Y esas hojas? ¿De dónde las habéis sacado?

	—Tú no eres la única que sueña, Pequitas —dijo Raúl—. Te dije que yo también tenía pesadillas.

	—O sea, que hemos soñado todos lo mismo. ¿Tú también, Simón? —pregunté.

	—No, yo no —contestó un poco tenso, no sé si por la diferencia o porque todavía estaba molesto conmigo—. Yo solo tengo esta fotografía, no sé nada de vuestros sueños.

	Virginia intervino.

	—Entonces, ¿tú no tienes una hoja de verdad? —Vuestras hojas tampoco son de verdad. He buscado información por internet.

	—¿Y...?

	—Nada —dijo, abriendo sus enormes ojos e iluminándose de azul—. Esas hojas no existen.

	—¡Otra vez con eso de que no existen! —protestó Raúl, que al parecer ya había tocado el tema con Simón—. ¿Y qué es esto entonces? ¿Un sueño? ¿Una alucinación?

	Agitando el teléfono, Simón sentenció:

	—Tengo que analizarlas para saber qué son. Pero eso de que os las habéis traído de un sueño no hay quien se lo trague. Es un disparate.

	—¿Y por qué brillan tanto? ¿Y este reloj? —pregunté yo, incapaz de contenerme—. Anoche soñé con él. ¿Tienes alguna explicación para eso?

	—No sé por qué me atacas tanto —se indignó Simón—. Si no llego a enviarle un sms con el itinerario del Google Maps a Virginia, aún estarías perdida en medio del humo.

	Miré boquiabierta a mi prima, que asintió. Así que por eso miraba el móvil, estaba siguiendo las indicaciones de Simón para escapar... Y yo le había llamado renacuajo, y ahora no dejaba de meterme con él. ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué me pasaba con el pobre Simón?

	Antes de que nadie pudiera decir nada más, sonó un fuerte zumbido al otro lado de la puerta, seguido de un par de golpes. Los cuatro nos miramos con aprensión.

	—¡Hay que irse!

	Acercamos la mesa y abrimos la ventana. Mientras trepábamos, oí a Simón decirle a Virginia:

	—¡Vale, las hojas son raras, pero sigo sin tragarme lo de los sueños!

	Raúl salió el primero. Yo iba detrás, pero me estaba dando rabia oír otra vez a Simón. Volví a preguntarme por qué él no tenía los ojos rojos. Dejé pasar a mi prima y levanté un dedo.

	—Tus maquinitas tampoco lo resuelven todo —protesté sin poder evitarlo—. Hay cosas que...

	—¡Serena!

	—¡¡¡Serena!!!

	El primer grito lo había dado mi prima, desde la calle. Simón saltó por la ventana a toda prisa: el segundo lo había dado Letargo, que acababa de abrir la puerta. Me apoyé en el alféizar y le di una patada a la mesa, para que el Doctor no pudiera seguirnos tan rápido. Entonces salté también y aparecí en medio de la calle, junto a mis tres compañeros. Algo me deslumbró.

	Delante de nosotros, en un coche descapotable, estaba mi abuelo con su traje plateado.

	—Ah, bien, Serena, muy bien —dijo el abuelo, levantando su bastón fucsia—. Y con los Guardianes al completo, como te pedí. Sabía que podíamos confiar en vosotros.

	Miré a los chicos, que se encogieron de hombros. El abuelo descubrió el reloj que colgaba de mi mano y una sombra cruzó su rostro. Estaba a punto de tirarlo al suelo cuando él reaccionó.

	—¡Trae eso y subid al coche! —ordenó por fin, abriendo las puertas y señalando hacia la ventana por la que asomaba el Doctor Letargo—. ¡Tenemos mucho que hacer!
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	Los cinturones, ipso facto!

	No llevábamos ni cinco minutos en el coche cuando apareció la furgoneta negra. Tenía un enorme reloj amarillo pintado en cada lateral, y la conducía el mismísimo Letargo.

	—¡Agarraos fuerte, tenemos que despistarlos! —ordenó el abuelo, dando un volantazo.

	Ni me preguntéis cómo habíamos llegado a esa situación. Todo iba más o menos bien, al menos teniendo en cuenta que la gente se volvía a mirarnos por lo estrafalario que era el descapotable del abuelo. Simón estaba alucinado, porque el coche parecía de la era del vapor y sin embargo estaba equipado a la última. Sí, llevaba una bocina que sonaba como un pato estrujado, pero también un sofisticado ordenador a bordo. Nunca había sabido que el abuelo tuviera un coche así. Ni tampoco, ya puestos, que condujese tan rápido...

	Salimos del colegio derrapando, como si hubiera empezado el París-Dakar.

	En cuanto perdimos de vista el edificio, aún humeante, oímos a los bomberos. Alejándose de ellos, el abuelo empezó a explicar unas cosas muy curiosas. Tremendamente curiosas, en realidad.

	—Vaya, vaya, así que los Guardianes... —había dicho de entrada, conduciendo con la destreza de un piloto de carreras—. ¿Sabíais que esa es una orden muy, muy, muy antigua?

	—¿Una orden? —se había extrañado Raúl—. No, nada de orden. Solo somos Guardianes del banco de la fuente, el banco del colegio donde el primero que llega guarda sitio. Nada más.

	Reconozco que me dio rabia. Que Raúl confesara tan rápido que solo nos llamábamos Guardianes por el banco del cole sonaba un poco tonto. Mi abuelo, por suerte, no le hizo caso.

	—¡Ja, ja, los Guardianes del banco, ja, ja, ja! —se tronchó—. Pues no, querido, resulta que os llamáis así por algo mucho más importante, algo que ha de marcar vuestro destino. De hecho, ese nombre os viene del sitio al que vamos. El sitio que os he visto defender bajo juramento.

	Nos miramos los cuatro con cara de pasmo. La verdad es que mi abuelo, con el esmoquin, ese bastón y diciendo esas cosas, no parecía en sus cabales. No me lo parecía ni siquiera a mí.

	—Abuelo —intervine yo—, nosotros no hemos jurado nada. ¿De qué hablas?

	—¿Y cuál es ese lugar al que vamos? —añadió Simón, que tenía encendido el móvil y había activado un localizador—. Por aquí estamos volviendo directos a casa.

	—Sí, está bien visto, je, je —aprobó el abuelo—. En cierto modo, vais a volver a casa...

	Me sentí responsable. Eran mis amigos, y mi abuelo se comportaba como un loco. Tenía que actuar.

	—No... no te entendemos, abuelo —confesé—. No sabemos de qué hablas.

	—Mmm... No, claro que no —admitió él, girando hacia la calle en la que está mi casa—. Vosotros no sabéis aún lo del juramento, y… Mirad, corren tiempos extraños, tengo demasiadas cosas en la cabeza y todo esto es difícil de explicar. Pero puedo deciros que vamos a ir a un sitio… que no es un sitio. A algo que para la mayoría de la gente no existe. Aunque antes... ¡antes, por supuesto, tenemos que recoger al quinto Guardián!

	Me volví con cara de preocupación. En el asiento de atrás, vi que Virginia se tapaba la cara. Raúl y Simón se hacían señas con un dedo en la sien. No había duda: el abuelo chocheaba.

	—Está bien, empezaré por el principio... —volvió a intentarlo él, ajeno a nuestra desconfianza—. ¿Vosotros sabéis la diferencia entre estar dormido y estar durmiendo?

	—Es lo mismo —aseguró Simón con cara de fastidio. —¡Cómo va a ser lo mismo! —protestó el abuelo, golpeando el volante con energía—. Si dormido y durmiendo fueran lo mismo, soñado y soñando también lo serían. ¡Vaya estupidez!

	—Pero abuelo...

	—¡Estáis aún muy verdes! ¡Muy alelados! —lamentó, para luego suspirar y tratar de explicarse—. Veréis, solo si estáis durmiendo podéis estar soñando. Lógico, ¿no? Cuando estáis dormidos, en cambio, lo que ocurre es que sois soñados, o que podéis serlo. Como anoche, cuando...

	—¡Cuidado!

	—¡Los cinturones, ipso facto!

	Y ahí estaba la furgoneta negra, con Letargo al volante y con Insomnia en el asiento del copiloto. Mi abuelo giró a la derecha, saliendo de mi calle, y derribó unos cubos de basura.

	—¡Agarraos fuerte, tenemos que despistarlos!

	Miré por el retrovisor. Letargo conducía como un loco, golpeando la furgoneta contra las esquinas y dando botes igual que un mamut. Pero el descapotable del abuelo era mucho más ligero, así que en un par de minutos empezamos a dejarlos atrás.

	—¡Esto lo cambia todo! —se quejó el abuelo—. ¡Ahora tendremos que ir a mi laboratorio!

	—¿A tu qué...? —dije, perpleja.

	—¡Maldita sea! —renegó el abuelo—. ¡No podemos irnos sin el Guardián, no sabríais volver!

	Las protestas habían despistado al abuelo, cosa que Letargo había aprovechado para acercarse de nuevo y golpear el parachoques por detrás. El descapotable acusó la sacudida.

	—¡Desalmado! ¡Este coche es una joya!

	El abuelo frenó de golpe y giró por un callejón, dejando unas marcas de goma quemada en el asfalto. La furgoneta trató de seguirnos, pero se metió de lleno en un jardín. Chafó sus flores, atropelló a un pobre enanito de yeso y acabó con las ruedas delanteras en la piscina.

	—¡¡¡Sí!!! —gritó el abuelo, agitando el bastón y tocando la bocina—. ¡¡¡Ahí te quedas, Letargo!!!

	Durante un rato, nadie dijo nada. Raúl y Simón estaban blancos como el papel, Virginia había vomitado en la alfombrilla. Toqué al abuelo en el brazo. En ese momento, él aparcó el coche delante de casa. Parecía que iba a decir algo muy importante, pero entonces un murciélago de casi un palmo pasó revoloteando a pleno día por delante de nosotros. El abuelo lo siguió con la vista, tragó saliva y me dijo:

	—Tráete al quinto Guardián, Serena. Trae enseguida a Marmota.
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	Salí de casa con el gato a cuestas. Había sido el regalo del abuelo en mi séptimo cumpleaños, cuando todavía era —él, no yo— una minúscula bolita de pelo blanco. El abuelo lo había traído en una caja de cartón, con los ojos cerrados y llenos de legañas. Tuvimos que limpiárselos durante días con algodón y manzanilla, y tuvimos que darle el biberón para que no se muriera de hambre. Desde el principio, mamá se obsesionó con lavarlo y desinfectarlo, y lo roció con todo tipo de productos para que no le quedara ni un solo bicho encima, por microscópico que fuera. También me prohibió que durmiera con él, porque Marmota —por eso le pusimos ese nombre— parecía obsesionado con mi cama. Se metía en ella a todas horas, sobre todo por la noche, y en cuanto tocaba mis sábanas empezaba a roncar ruidosamente. Yo le cogí enseguida un cariño inmenso, forjado a base de desplantes, arañazos y zapatillas mordisqueadas.

	Ahora en cambio, mientras lo introducía en el coche del abuelo, Marmota parecía el animal más feliz del mundo. Se arrojó sobre el abuelo y lo lamió por todas partes.

	—No puede ser... —aluciné—. Si no te ha visto desde que lo trajiste...

	Era verdad. El abuelo había venido muchas veces a casa, pero siempre había pedido que encerráramos a Marmota en mi habitación. Nunca entendimos esa manía, sobre todo teniendo en cuenta que el gato era un regalo suyo. El caso es que, desde el día que lo trajo en la caja de cartón, el abuelo no había vuelto a verlo. En teoría, claro. Porque si no, ¿a qué se debía que el animal se hubiera acostado alegremente en su regazo, ronroneando de placer? ¿Y por qué el abuelo le susurraba, mimoso, «ya está, ya está, ya ves que no ha sido nada, le falta aún mucho para ganarnos»? ¿A quién se refería? ¿A Letargo? ¿Al murciélago?

	De camino a casa del abuelo, apenas dije nada. Marmota había saltado entre mis piernas, pero él no paraba de juguetear con el cambio de marchas. Me sentía engañada, ignorada. ¿Es que todo el mundo sabía lo que ocurría menos nosotros? ¿Hasta el gato estaba más al corriente que mis amigos? Buf, los mayores. Si mienten mal son odiosos, pero si mienten bien y no les pillas… no tienen perdón de Dios.

	—Sí, tranquila, pasará el fin de semana conmigo —le decía poco después mi abuelo a mi madre, por teléfono, mientras bajábamos del coche—. Y sus amiguitos también, ¿podrías llamar a sus padres para avisarles? Claro, claro, me hago cargo... No, lo del incendio no ha sido nada, mucho humo y algún tiznajo, pero verás como el lunes vuelven todos a clase... ¿Las rubis? Ah, claro, no te preocupes, las compraré en la farmacia, junto con el colirio ese que me has dicho... Sí, claro que la asistenta ha limpiado mi casa... No, mujer, no les daré porquerías para comer, ¿por quién me has tomado? ¡Yo soy un hombre serio, un científico! Tendrías que ver lo formalitos que estamos todos ahora mismo, tomando el té y jugando al parchís en el comedor.

	¿Parchís? ¿Té? Más mentiras. El abuelo, ese extraño abuelo vestido de plata, iba a empezar a enfadarme de verdad. Seguramente él lo notó, porque al llegar al porche depositó a Marmota en el suelo y, mientras mi gato, inexplicablemente, se tumbaba con familiaridad en un cojín que parecía hecho a su medida, nos pidió que nos sentáramos en las mecedoras. Raúl y Simón nos miraron a Virginia y a mí, consultándonos. Al fin y al cabo, el abuelo era nuestro abuelo, no el suyo. Los miré sin una respuesta. Mientras, el abuelo se había quitado el bombín y había apoyado su bastón fucsia en la barandilla. Se sentó con cara de preocupación y dijo:

	—Antes de bajar al laboratorio, he de deciros algo. Perfecto. Ahora resulta que el abuelo tenía el laboratorio en casa. Debía de ser secreto, claro, porque yo no lo había visto nunca, pero Simón alzó las cejas y empezó a salivar igual que Marmota al enseñarle sus rosquillas.

	—Os preguntaréis por qué últimamente habéis soñado cosas tan extrañas —continuó el abuelo—. Y por qué han sido tan reales, y por qué tenéis los ojos rojos, y por qué Letargo y yo hemos aparecido en vuestras pesadillas.

	Ahora sí, los cuatro estiramos el cuello como jirafas. Simón protestó.

	—Yo no...

	—Tú también has soñado, Simón, y lo sabes, pero tu caso es especial. Pronto averiguarás por qué, permanece atento a tu pantalla.

	Simón cogió su móvil, sorprendido, y se lo puso sobre las piernas.

	—Está bien, solo hay una forma de decirlo —resolvió el abuelo—: corréis un grave peligro.

	—Pero abuelo...

	—Nada de peros, Virginia. Vamos a ir un lugar muy peligroso, y sé que no te gusta, pero no hay otro remedio. Quedarse de brazos cruzados sería peor. Las heridas de vuestros ojos no serían nada comparado con lo que podrían llegar a haceros los parpadillos...

	—¿Los parpa... qué? —pregunté yo.

	—¡Oh, no puedo explicároslo todo, no hay tiempo! —se lamentó el abuelo—. Está bien, haremos un pacto: yo os cuento lo esencial y vosotros confiáis en mí y venís conmigo. Os prometo que poco a poco iréis entendiendo el resto.

	Miré a Raúl y a Simón, que no parecían verlo muy claro. Ni siquiera Virginia, que también era nieta del abuelo, se atrevía a decir que sí.

	—De acuerdo, tendréis que votar: ¡en guardia!

	Los cuatro abrimos la boca a la vez. ¿Cómo sabía el abuelo la contraseña de los Guardianes?

	—Yo acepto —dijo Simón de pronto, mirando su móvil y apagándolo nervioso.

	—¡Bravo!

	—Yo también —se sumó Virginia al oír a Simón—. Pero tendrás qué convencer a mis padres de que todo ha sido cosa tuya. Entre lo del incendio y lo que piensan de ti...

	El abuelo puso los ojos en blanco. Sí, ya sabía cómo eran mis tíos.

	—¿Y tú, Serena?

	Marmota se me acercó. Sus gestos parecían animarme a que aceptara, pero...

	—A mí no me gusta nada todo esto.

	Ese era Raúl, que se me había anticipado. El abuelo lo miró y asintió con gravedad, pero no discutió. Tampoco Raúl, pese a lo dicho, se movió. Sentí que todo dependía de mí, de mi voto, de mi decisión. Hablé sin casi pensarlo.

	—Cuéntame algo, abuelo, algo más, aunque sea poco. Dame alguna pista, alguna respuesta...

	Marmota maulló, contrariado.

	—Lo sé —le dijo el abuelo, como si le hubiera entendido—.

	Pero ella tiene razón, un Guardián que se lo cree todo no es un buen Guardián. Aunque la petición venga de su abuelo. Y tú ya sabes que algunos Oniros pueden transformarse. Y en Tierra Onírica...

	—Empieza por ahí —lo interrumpí, sintiendo un pálpito—. ¿Qué es eso de Tierra Onírica?

	—Eh... a ver, por dónde empiezo... —se resignó el abuelo—. Veréis, de entrada deberíais saber que los sueños son más importantes de lo que la gente cree. Podría decirse que los seres humanos somos lo que soñamos, porque en los sueños también vivimos, lo que ocurre es que lo hacemos desde otro mundo, desde otra dimensión. Vosotros, como la mayoría de la sociedad, estáis seguros de que este mundo que veis es el único que existe. Que estando despiertos y a la luz del día podéis verlo todo, tocarlo todo y entenderlo todo. Pero eso es solo una verdad a medias. Existe otro lugar tan real como este, y ya habéis tomado contacto con él.

	Sólo le faltó decir «tacháááán» para ver qué reacción nos había causado. Seguíamos atentos, intrigados, pero no era suficiente. No era ni la milésima parte de lo que esperábamos.

	Raúl nos sacó de aquel momento de duda:

	—¿Y dónde está ese mundo, si puede saberse?

	—Ah, pues está en los sueños, por supuesto. En los míos, en los vuestros, en los de Marmota...

	—Pero eso... —objetó Simón, no muy convencido—, eso significaría que hay miles de mundos. Porque cada persona sueña cosas diferentes. O no, yo ni siquiera he soñado nada estas noches.

	—¡Claro que has soñado! Has estado durmiendo, no lo niegues. ¿No lo entendéis? ¡Si hubieras estado dormido, y no durmiendo, nunca te hubiera llegado el pasaporte!

	—El pasaporte —repitió Simón.

	—La hoja de tu móvil. La hoja azul. Todos tenéis la vuestra. Esta vez, no sé por qué, creímos más al abuelo. Sacamos nuestras hojas de los bolsillos y las miramos embobados. Simón activó su móvil y buscó el archivo con la imagen.

	—¿Y por qué la mía es una hoja virtual?

	—¿Qué decía el mensaje que acabas de leer, Simón?

	El abuelo sonreía, picarón. Simón bajó la vista avergonzado.

	—Decía... decía algo sobre Serena.

	Me levanté de un salto.

	—¿Cómo que algo sobre mí? ¿Qué decía? ¡Cuéntalo ahora mismo!

	Simón titubeó y miró al abuelo.

	—¿Es necesario?

	El abuelo se ajustó la pajarita, en un gesto que me recordó al de mi padre por las mañanas.

	—Ejem... Bueno, Simón... Has sido tú el que ha mentido... Por un momento, me pareció que Simón se iba a volver incandescente. Estaba tan azorado que tardó un minuto en hablar. Al final, Marmota se acercó a él, se frotó con su pierna y pareció darle los ánimos que le faltaban.

	—No es verdad que no haya soñado nada estas noches —confesó, para nuestro asombro—. He estado soñando, pero mis sueños eran algo diferentes de los vuestros. Yo... yo lo que he hecho ha sido soñar con Serena.

	Tardé menos de un segundo en ponerme igual de roja que él. Raúl y Virginia se miraron y estallaron en carcajadas. También el abuelo sonreía.

	—Bueno, bueno —dijo levantándose—, no hace falta que lo cuentes todo, Simón, en los sueños siempre hay cosas que son privadas. Cuenta solo lo del mensaje, será más que suficiente...

	Simón respiró aliviado.

	—Ah, pues... El mensaje que me ha llegado al móvil dice que no reniegue de mis sueños, que tengo un poder especial. Y también dice que mis sueños sobre Serena son premonitorios. ¿Qué significa?

	—Hay muchos tipos de sueños, chicos, pronto lo aprenderéis —explicó el abuelo—. Hay sueños lúcidos, sueños simbólicos, sueños de iluminación, sueños compensatorios, sueños creativos, sueños recurrentes, sueños predictivos... Los predictivos, también llamados proféticos o premonitorios, son aquellos que anticipan cosas que van a suceder. Muy poca gente es capaz de tenerlos, Simón, y tú eres una de esas pocas personas.

	—¿Yo? Pero...

	—Sé que te da vergüenza, y lo entiendo —continuó el abuelo—. Cuando yo empecé a tenerlos, hice lo mismo que tú: tratar de olvidarlos, porque no les encontraba explicación. Pero no has de tener miedo, Simón. Los sueños premonitorios pueden ser muy útiles. Si lo deseas, en el momento que quieras, puedes compartir alguno con nosotros. Si no, guárdatelos. Pero no los olvides, estoy seguro de que te ayudarán.

	Por un momento, Simón titubeó. Parecía que iba a callarse, pero al final habló:

	—¿Quién me ha enviado este mensaje? —preguntó—. Va firmado con las iniciales M.Y.

	—¡Ah, esa es la buena de Miss Yawn! —palmoteó el abuelo—. Pronto la conoceréis... Una última cosa antes de ponernos en marcha, Simón: ¿puedes explicar por qué no llevas tu pasaporte?

	Simón volvió a ponerse rojo. A este paso, lo único blanco en su cara iban a ser sus enormes ojos. Justo al revés que los demás.

	—Lo dejé en casa. Tuve un sueño sobre el bosque, ese bosque azul que decíais, pero luego soñé que entrábamos en un

	EL LIBRODE MORFEO 13 túnel oscuro y que llegábamos a un charco lleno de gusanos...

	Me quedé sin habla. Simón estaba hablando de mi sueño de hacía dos noches, el sueño del túnel maloliente. ¿Había tenido yo también un sueño premonitorio?

	—...y ahí me asusté, porque Serena me gritaba algo sobre una hoja azul —prosiguió Simón, con la mirada en los pies—. Así que, al despertarme, cogí el iPhone, le hice una foto a la hoja que apareció bajo mi almohada y luego la escondí.

	—O sea, que todo este tiempo... ¿nos has estado mintiendo? —se irritó Raúl.

	—No, no lo ha hecho —se levantó el abuelo—. Él solo ha dicho que no tenía la hoja azul, y era verdad. Era verdad porque esa hoja, la suya, la tengo yo.

	El abuelo sacó una hoja de cinco puntas de su bolsillo y se la tendió a Simón, que la cogió con la boca abierta. Todos queríamos decir algo, pero el abuelo levantó las manos.

	—No juzguéis a vuestro amigo antes de hora —nos advirtió—. Simón tenía sus motivos, y pronto los entenderéis. Dadle tiempo.

	Pese al consejo del abuelo, me sentía algo molesta. Iba a decir algo sobre el sueño del charco, pero no tuve opción. Con la mano en la puerta de entrada, el abuelo nos invitó a pasar.

	—Ahora, los cuatro tenéis vuestro pasaporte —dijo—. Ya nos podemos ir a Tierra Onírica.
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	La casa del abuelo parecía un museo. Muy sucio y desordenado, tan lleno de polvo como para provocarle un infarto a mi madre, pero un museo.

	—Disculpad el desorden, he estado de viaje. Además, yo casi no vivo aquí.

	Miré al abuelo. Era verdad que viajaba mucho, pero de ahí a decir que apenas vivía en su casa... Claro que también acababa de decir que habíamos jurado no sé qué, y que Simón podía tener sueños sobre el futuro, como si algo así fuera posible. Eché un vistazo más detallado al comedor, tan lleno como siempre de extraños cachivaches. Ahí estaba aquel instrumento musical que se tocaba solo, y estaban las cantimploras con agua extra para los desiertos, y también el telescopio con el que se podían ver las estrellas a la luz del día. Había collares de princesas convertidas en piedra por una maldición, y frascos con hierbas rejuvenecedoras del Himalaya, y puñales que mataban sin dejar herida... Yo había visto desde pequeña aquellos objetos, y durante años me había creído sus propiedades. Hasta que un día, al regresar a casa emocionada porque el abuelo me había enseñado una brújula para dar la vuelta al mundo al revés, mi padre me había sentado en la mesa y me había dicho: —No te has de creer todo lo que cuenta el abuelo, Serena.

	Le encanta soñar despierto.

	El chasco fue tan grande que tardé meses en volver. Dejé de creerme las historias del abuelo, aunque después, poco a poco, con los años, aprendí a escucharlas de nuevo como si fueran cuentos, cuentos maravillosos. Aventuras imaginadas, pero aventuras al fin y al cabo.

	Y ahora, allí estaba una vez más, en aquel salón que parecía un museo y con el abuelo hablando de cosas raras, como siempre. La diferencia es que esta vez yo no era una niña pequeña y mis amigos me acompañaban. Bueno, la verdadera diferencia era que esta vez el abuelo no parecía fantasear. Pretendía que le creyéramos. Nos lo exigía.

	Miré a Simón, que lo tocaba todo con una excitación desorbitada. Para él debía ser decepcionante que ninguno de aquellos objetos tuviera cables, o circuitos, ni siquiera unas miserables pilas. A él, cualquier cosa sin un puerto usb le parecía prehistórica. Sin embargo, no dejaba de buscar entre las estanterías, como si las recientes revelaciones del abuelo lo hubiesen predispuesto a aceptar cualquier cosa. Se había detenido ante un reloj con cuatro agujas cuando el abuelo se acercó a un pasillo lateral, cogió a Marmota en brazos y nos llamó.

	—Vamos, no hay tiempo para esas antiguallas. Ahora hay que bajar al laboratorio y conectarse.

	Si el abuelo pretendía llamar la atención de Simón, no podía haber dicho una palabra mejor.

	—¿Conectarse? —preguntó, abandonando el reloj de un salto—. ¿A internet?

	Los cuatro nos acercamos hasta el pasillo. Junto al abuelo, en la pared, había colgado un cuadro del tamaño de una persona. Parecía un grabado antiguo, en blanco y negro, enmarcado con elegancia. En él, un hombre se apoyaba sobre un escritorio con la cabeza entre los brazos. Parecía dormir. Detrás de él se veían murciélagos, búhos y un gato con cara de mala leche que me recordó a Marmota, aunque era completamente distinto.

	—¿Qué pone aquí?

	Raúl se había acercado al cuadro y estaba mirando una inscripción en su parte inferior.

	—«El sueño de la razón produce monstruos» —leyó—. ¿Qué significa?

	El abuelo se adelantó y le revolvió los pelos:

	—Lo escribió un pintor muy sabio, el autor del cuadro. Se llamaba Goya. Y quería advertir a la gente de lo mismo que os he dicho yo: que incluso estando dormidos hay que tener los ojos muy abiertos. Porque los sueños tienen sus propias reglas, y si alguien quiere cambiarlas...

	—Como Letargo —apuntó Virginia.

	—Como él —asintió el abuelo, con el rostro ensombrecido—. Si alguien intenta cambiarlas, o funcionar con las reglas del mundo real... entonces empiezan las pesadillas. Las peores.

	—Abuelo, ¿ese murciélago...? —me la jugué.

	—Sí, Serena, es igual que el del coche. Un espía. Un mal bicho.

	—Un momento, un momento —se adelantó Raúl—. Llevas rato hablando de mundos extraños, y de dimensiones paralelas, y has hablado de pasaportes y bichos y espías y tierras unívocas...

	—Onírica. Tierra Onírica —corrigió el abuelo—. La tierra de los sueños.

	—Como sea. Dices que vas a llevarnos allí y que tienes un laboratorio y que vamos a conectarnos. Pero aquí estamos, en un pasillo oscuro, con un cuadro antiguo, sin un triste enchufe a mano, así que... ¿adónde vamos? ¿Y cuándo? ¿Y cómo? No sé los demás, pero yo empiezo a pensar que nos estás tomando el pelo.

	Virginia y yo nos miramos, serias. Raúl solo quería ser sensato, pero nunca habíamos visto al abuelo enfadado. Y las palabras de Raúl, por guapo que fuera, no le podían hacer ni pizca de gracia. Por un momento, se hizo el silencio. Entonces el abuelo, que permanecía inmóvil, dio un par de saltitos y se dirigió a Marmota con una gran sonrisa dibujada en su cara: —¿Qué te dije? ¡Son perfectos, perfectos! ¡No podíamos haber encontrado mejores Guardianes! Ah, que se prepare ese relojero de pacotilla, vamos a luchar con toda la artillería...

	Y dicho esto, se puso de rodillas y empezó a rascar una esquina del cuadro de Goya.

	—Pequitas...

	Raúl me había cogido por el codo y me susurraba. Su rostro era de preocupación, como el de Virginia. Simón parecía volver a dudar. Quizá llevaban razón. Quizá era el momento de irse.

	—Abuelo...

	—Un momento, un momento, ya casi lo tengo.

	—Abuelo, se ha hecho tarde, creo que nosotros...

	—¡Ya! ¡Apartaos!

	Retrocedimos un par de pasos. El abuelo tiró de una esquina del cuadro y se apartó también. Al hacerlo, el lienzo se enrolló poco a poco sobre sí mismo y dejó a la vista una vieja puerta de madera, cuyo marco coincidía con el del cuadro. El abuelo la abrió y encendió la luz.

	Dentro del grabado, tras la puerta, unas escaleras bajaban hacia un sótano en penumbra. Se oía una música muy suave, relajante, y también un sonido mecánico intermitente.

	—Sacad vuestros pasaportes —pidió el abuelo—. Es hora de echar la siesta.
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	Si he de hacer caso a los del colegio, un laboratorio es una sala para investigar y hacer experimentos, un aula llena de probetas, microscopios, tubos de ensayo, mecheros Bunsen y otros instrumentos científicos. Pero el laboratorio del abuelo no tenía nada de eso. Era un sótano mohoso con estanterías de madera, viejos archivadores, tarros de vidrio, macetas con plantas y varios cerebros abiertos, aunque se trataba por su aspecto, o eso quise creer, de cerebros de plástico. También había en él un tocadiscos en marcha, un futbolín y una mesa de billar. Y en el centro, dominándolo todo, un objeto del tamaño de un coche, tapado con sábanas que algún día habían sido blancas.

	Virginia ni siquiera acabó de bajar las escaleras, se había parado en el último escalón por si era necesario salir corriendo. El abuelo palmoteó, alegre, y se acercó a las sábanas.

	—Lo que vais a ver, queridos, lo ha visto muy poca gente en el mundo.

	De un tirón, arrastró las sábanas al suelo. Bajo ellas apareció una máquina oxidada con forma de locomotora. Estaba hecha íntegramente de hierro y tenía en lo alto una enorme columna de cristal, en parte parecida a la bujía de un coche. De su extremo superior sobresalían cinco brazos metálicos que terminaban en una especie de cascos llenos de cables y ventosas. Y alrededor de la máquina, como en los radios de una rueda de bicicleta, se abrían cinco somieres con una colchoneta de camping encima de cada uno. Solo a su derecha, sobre un extraño atril coronado por un fuelle resoplante, se veía algo ligeramente menos antiguo: un panel de mandos lleno de botones y palancas, hacia el que Simón se lanzó disparado sin pedir permiso.

	—Qué pasote, esto debe de tener siglos...

	Si lo hubiéramos dejado, se hubiese puesto a desmontar la máquina en aquel mismo momento. El abuelo, sin embargo, lo detuvo mientras él trataba de averiguar cómo encenderla.

	—Ten cuidado, Simón. La controladora no es un electrodoméstico...

	—¿La qué?

	—La controladora de sueños —sonrió el abuelo, acariciando el panel—. Nuestro transporte.

	Me acerqué a la máquina con precaución. El metal estaba helado, y las colchonetas, sucias. Por el cristal transparente de la bujía se adivinaban miles de engranajes que parecían conectados a las palancas del panel de mandos. Pero no había luces, ni pantallas táctiles, ni siquiera un teclado. Solo válvulas, ventiladores, llaves de paso y tubos de hierro. Ah, y una aguja que marcaba la temperatura, o los kilómetros, o vete a saber qué. Aquello, lo que fuera, era una pieza de museo. Pero ¿de qué museo? ¿Del de los horrores?

	—¿Y para qué sirve este cacharro? —preguntó Raúl, igual de irónico—. ¿Para hacer croquetas?

	Por primera vez, vi indignarse al abuelo. Se acercó hasta la escalera y señaló hacia la puerta.

	—Si alguien no quiere venir, es el momento de que se despida. No pondré en marcha la controladora delante de alguien que no entienda la importancia de este viaje.

	Virginia bajó del peldaño y se adelantó hasta la máquina. Nadie más se movió.

	El abuelo, frunciendo los labios, se dirigió al panel de mandos y asintió con firmeza. Luego, activó la controladora como si estuviera poniendo en marcha una nave espacial. Una corriente de electricidad recorrió la sala, erizándome los cabellos. Vi que Marmota se alejaba un poco. ¿Y si la máquina explotaba? Solo Simón seguía a su lado, estudiando cada movimiento.

	—Este botón permite redistribuir el flujo energético, ¿verdad?

	—Más o menos —respondió el abuelo, admirado—. Aquí el flujo más importante, Simón, es el de los sueños. Ese es el que controla este aparato.

	—Pero entonces —indagó Simón—, ¿podemos obligar a alguien a soñar lo que queramos?

	El abuelo tocó un par de palancas más y se oyó un zumbido. Parecía que la máquina estuviera calentándose. El sonido siguiente, poco tranquilizador, me recordó al de una cafetera vieja.

	—¡Ese sería un uso terrible de la controladora! —masculló el abuelo—. No, Simón, nosotros nunca la usaríamos así. Nosotros vamos a conectarnos para soñar juntos.

	—¿Soñar durmiendo? —preguntó Virginia con timidez. Una sonrisa volvió a iluminar la cara del abuelo.

	—¡Esa es mi nieta! Es exactamente así: en cuanto estemos durmiendo la controladora nos permitirá llegar a Tierra Onírica. No vamos a quedarnos dormidos, ¡vamos a viajar soñando!

	Raúl aumentó su expresión de escepticismo.

	—Pero si a estas horas ni siquiera tenemos sueño... —Pues habrá que hacer un esfuerzo. Ya habéis visto a qué nos enfrentamos, y el incendio del colegio es solo la punta del iceberg. La amenaza de Letargo sobre Tierra Onírica es mayor de lo que imagináis. Creemos que incluso el Libro puede correr peligro. ¡Imaginaos!

	Nos volvimos a mirar entre nosotros, perplejos. ¿El Libro? ¿Creemos? ¿Qué Libro, quiénes?

	—No quiero ni pensar qué haría Letargo con el Libro —repitió el abuelo mirando a Marmota.

	A Simón los libros apenas le interesaban. Si no tenían pantalla, para qué.

	—Bueno, si Letargo lo roba o lo destruye —dijo, práctico—, siempre se puede comprar otro libro.

	—¡Pero qué dices, insensato! —estalló el abuelo, estremeciéndose—. ¡Solo hay un Libro de Morfeo! ¿Robarlo, destruirlo? ¡Por todos los Oniros, eso sería un desastre para la humanidad!

	—¿Qué es el Libro de Morfeo, abuelo?

	Virginia hizo la pregunta con tal dulzura que el abuelo volvió a aplacarse.

	—Es el libro más importante de Tierra Onírica, más aún. Si no fuera por el Corazón de Amapola, podría decirse que es su propia esencia. Sin el Libro de Morfeo no existiría Tierra Onírica, y sin Tierra Onírica no existirían los sueños. Y de ese modo, estaríamos siempre dormidos, sin más, ¿entendéis? ¡No soñaríamos nunca!

	Os parecerá raro, pero el abuelo dijo estas palabras con tal desesperación que le creí. Más incluso que al hablarnos de los pasaportes. Por absurdo que os suene, yo estaba empezando a confiar en él. Quizá lo notó, porque se sentó en una de las colchonetas y continuó:

	—El Libro de Morfeo, chicos, contiene los sueños del mundo. ¡Todos los sueños, del primero al último! Cada vez que alguien sueña algo, por insignificante que sea, se abre una nueva página en el Libro, y ese cambio se añade a Tierra Onírica, que en algún lugar de su territorio se ve transformada. Y cuando algo se altera en Tierra Onírica, nosotros lo notamos también en este mundo. Es un asunto complejo, y delicado, las fronteras entre ambos mundos son muy estrechas. Por el momento, os bastará con saber que se trata de un Libro poderoso, y que una sola de sus páginas podría cambiar el curso de la historia. ¿Sabéis cuántas batallas, cuántos inventos, cuántas declaraciones de amor han venido precedidas de un sueño? Millones, miles de millones cada día. ¿Os imagináis lo que hubiera supuesto borrar o modificar ese sueño? Quizá hayáis oído alguna vez que el batir de alas de una mariposa en una punta del mundo puede llegar a provocar un huracán en la otra punta. Pues bien, solo os diré que un batir de alas soñado es cien veces más poderoso.

	El abuelo había soltado la parrafada de un tirón, como si hablara para sí, pero habíamos atendido fascinados. Aquel era el abuelo que me contaba cuentos de pequeña, el de las aventuras que unas veces había creído reales, y otras, imaginarias. Ahora ya no sabía lo que creía.

	—¿Y quién escribe esos sueños en el Libro? —preguntó Raúl.

	—¿Se puede leer el Libro de Morfeo? ¿Podemos consultar sueños olvidados? —añadió Simón.

	—¿Qué era eso del Corazón de Amapola? —lo intentó Virginia.

	Yo no pregunté. Me sentía abrumada, quería creer al abuelo y dejarme llevar, pero las palabras de mi padre resonaban al mismo tiempo en mi cabeza: «No hay que creer al abuelo, le encanta soñar despierto, nada de lo que cuenta es verdad».

	—Uf, son demasiadas preguntas —dijo el abuelo, levantándose—. Y os recuerdo que no tenemos tiempo, ya hemos perdido unos minutos preciosos con tanta explicación. Ahora hay que ponerse en marcha. ¡Vamos, tumbaos en las colchonetas!

	—¿Ahí? —se alarmó Virginia—. Ni hablar, eso está asqueroso.

	Por un instante, mi prima me recordó a mi madre. Su vida limpia y ordenada luchó contra los sueños de aventura del abuelo. Miré a Simón, que dudaba, y a Raúl, que me consultaba qué hacer con su mejor sonrisa. Todo dependía otra vez de mí. Podía influir para llevármelos a casa o podía hacer caso al abuelo y someterlos a su extraña máquina, a riesgo de que nos achicharrara. De pronto, entendí las palabras del abuelo en torno al Libro. A veces, las grandes decisiones se toman por detalles que no sabemos de dónde vienen. Marmota me pasó entre las piernas y su roce me hizo pensar en el bosque de árboles azules. La hoja pareció vibrar en mi bolsillo. Y lo supe: la colchoneta podía estar algo pringosa, pero yo necesitaba saber qué había detrás de todo aquello. Y, sobre todo, saber si había manera de pararle los pies a Letargo.

	—Tomad, ponedlas encima —dije, señalando las sábanas que habían cubierto la controladora—. Por la parte de abajo están bastante limpias.

	—¡Buena idea! —aprobó el abuelo, alegre—. ¡Ahora sí que nos vamos! ¡Ipso facto!
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	Cada uno de nosotros se tumbó en una de las colchonetas con la sábana debajo. El abuelo tocó algunos botones más y acercó los cascos a nuestras cabezas. Mientras empezaba a conectarme los sensores, una de las bombillas del techo se fundió. Raúl, con una risita nerviosa, comentó:

	—Este trasto da un poco de repelús, parece la máquina de Frankenstein.

	El abuelo regresó al panel de mandos chasqueando la lengua.

	—Ah, sí, el pobre Frankie... No deberíais burlaros, también a él los sueños se le convirtieron en monstruos. Pero eso es porque era un antiguo, usaba rayos de tormentas para conseguir energía. Hoy en día, por fortuna, ya hemos descubierto la electricidad...

	Intenté volverme a ver la cara que habría puesto Simón al oír tal visión de lo moderno, pero no pude. El abuelo me estaba colocando el último sensor y apretaba las correas.

	—Muy bien, todo está en su sitio. Ahora me conectaré yo y podremos empezar a dormir.

	Oí al abuelo tumbarse y vi que Marmota se instalaba a mis pies, igual que en casa. Pasaron unos segundos en los que solo oí mi respiración. Hasta la música del tocadiscos se había apagado. Oí moverse a Virginia, gruñir a Simón y carraspear a Raúl.

	—Abuelo, no tenemos sueño. No creo que así podamos dormirnos.

	—¿Cómo...? Ooouuaammm —bostezó el abuelo, que al parecer había empezado a quedarse traspuesto—. Ah, sí, dormir... Siempre olvido que a los novatos os cuesta más. A ver, ¿qué soléis hacer para quedaros dormidos? ¿Habéis probado a contar ovejas?

	Ni siquiera contestamos. ¿Habéis probado alguna vez esa tontería de contar ovejas? Buf, no funciona ni por casualidad. ¿Por qué lo dirá la gente?

	—A mí de pequeña me cantaban nanas —propuso entonces Virginia, con un hilo de voz.

	—¿Y quién nos podría cant...?

	—No. No y no. Nada de eso —protestó Raúl, adivinando mi pensamiento—. Yo no canto nanas.

	—No hará falta una nana, cualquier canción relajante servirá —señaló el abuelo—. ¿Qué te ocurre, Guardián, acaso no conoces las propiedades de tu voz?

	Raúl guardó silencio, un silencio incómodo. Pensé en algo qué decir, pero antes de lograrlo me llegó su voz cautivadora entonando una vieja canción en una lengua desconocida. Era imposible entender qué decía, pero la melodía se te clavaba en los párpados y la maravillosa voz de Raúl, grave y aterciopelada, los acariciaba hasta volverlos pesados, pesados, pesados...

	Y más pesados, más pesados, más pesados...

	Me vi envuelta en una oscuridad viva, llena de curvas y bultos. No tenía miedo, pero noté que algo invisible me rodeaba. Levanté mi mano, o intenté hacerlo, porque no la veía. De repente, algo me tocó la cara. Eran mis propios dedos, tardé un segundo eterno en darme cuenta. Me palpé la cabeza y me extrañó no encontrar en ella el casco. Bajé la mano. La colchoneta también había desaparecido. Me levanté y di un par de pasos a tientas. Enfrente, a pocos metros, se produjo una chispa.

	—Acercaos, sin miedo.

	La cara del abuelo se iluminó tras una vela. Intuí a Virginia a pocos pasos, vi las sombras de Raúl y Simón. La controladora de sueños, sin embargo, se había esfumado.

	—¿Dónde estamos? ¿Y qué demonios es eso?

	La primera pregunta la hice por inercia. La segunda me salió del alma al ver que en la mano del abuelo no había una vela, como había supuesto, sino una llama que bailaba directamente sobre sus dedos. El abuelo movió su manga como un parabrisas y otra luz se encendió en la oscuridad. Guardó la llama danzante en su bolsillo y sonrió:

	—Si encontráis un fuego fatuo, haceos amigo suyo. ¡Son los mejores guías entre mundos!

	—Ah, un fuego fatuo, claro —repetí con sorna—. ¿Y dónde dices que estamos?

	El abuelo pareció extrañarse por la pregunta:

	—¡Estamos aquí, por supuesto! La primera vez siempre se llega aquí.

	Y, para demostrarlo, siguió limpiando el aire con su manga. La oscuridad, igual que si fuera mugre, se fue apartando al paso de su brazo. Cuando el espacio barrido le pareció suficiente, el abuelo ingresó en él y todos corrimos a seguirlo.

	Volvíamos a estar en el sótano en el que nos habíamos acostado.

	—¿Otra vez en el mismo sitio? ¿No nos hemos dormido? —¡Claro que no! —estalló el abuelo—. ¡No estamos dormidos, lo que estamos es durmiendo! ¡Y soñando, soñando todos lo mismo! ¡Para eso sirve la controladora, os lo acabo de explicar!

	Lo dijo entre aspavientos, como si hubiera perdido la paciencia. Se dirigió a la escalera, todavía refunfuñando, y subió hacia la puerta.

	—Ahora —me susurró Virginia mientras subíamos tras él— es cuando todo se acaba y volvemos a casa. Aquí se acaba nuestra aventura, primita.

	Asentí decepcionada, de acuerdo con ella. El abuelo abrió la puerta. Ahogamos un grito.

	Un bosque de árboles azules nos cerraba el paso.
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	Sacad los pasaportes —dijo el abuelo, ignorando nuestras caras—. Sin las hojas de cinco puntas no podríais pasar de aquí. Seríais expulsados de Tierra Onírica.

	Aún con la boca abierta, los cuatro metimos las manos en los bolsillos y enseñamos nuestras hojas azules. Volvían a brillar, y esta vez además daban calor. El abuelo levantó su bastón y le desenroscó la empuñadura. En la punta apareció una especie de cuchillito con forma de uña de gato. De un zarpazo, el abuelo abrió una rendija en la madera azul. Un segundo después, se había metido en el bosque.

	—Seguidme, se cerrará enseguida —le oímos decir desde el otro lado.

	Virginia y yo nos observamos un instante. Ya no teníamos los ojos rojos. Raúl dijo:

	—Eh, mirad eso.

	La rendija que había abierto el abuelo empezaba a encogerse, dejando a su paso una finísima cicatriz azul. No nos lo pensamos. Pasó Virginia, pasó Simón, pasó Raúl y cuando yo pasé ya apenas quedaba espacio.

	—La próxima vez no tardéis tanto —nos regañó el abuelo—. Las adansonias tienen paciencia, pero no pueden esperar eternamente.

	—¿Adansonias? —preguntó Raúl.

	—Bueno, en realidad son baobabs, como los de África, pero en Tierra Onírica son azules y se conocen por su nombre científico: adansonia digitata —explicó el abuelo—. Adansonia significa sueño de Adán, sueño del hombre. ¿Es que no os enseñan nada en el cole?

	Me acerqué fascinada a uno de los baobabs. Tenía un tronco tan grande que parecía una casa, o más bien un rascacielos, porque medía casi treinta metros. Cientos de ramas inmensas se mezclaban con las de sus compañeros cercanos, formando increíbles dibujos sobre el cielo estrellado. ¿Estrellado? Sí, volví a comprobarlo: en el cielo era de noche, pero la luz del bosque era tan clara como en un día de verano. Azulada y algo lunar, pero clara. Me aproximé más al baobab. La luz parecía manar de la propia madera. Al acercar mi mano, noté un fugaz estremecimiento en el bolsillo. Era la hoja de cinco puntas, que se agitaba por el contacto. Respiraba, latía, era como un pequeño animal en mi bolsillo. Animada, acaricié al baobab. Estaba caliente, pero esta vez fue el árbol el que tembló y emitió un ronroneo. Algunas de sus ramas se inclinaron en una reverencia, y una de sus hojas se abrió hacia mí como una mano.

	—Abuelo, estos árboles... saludan.

	—Como todos los seres educados —sentenció mi abuelo, acercándose a otro baobab y estrechando su mano con él—. Felices sueños, querida adansonia, mi nombre es Mésmer...

	—Entonces... están vivos —dije.

	—¡No esperarías árboles muertos en las fronteras de Tierra Onírica! —exclamó el abuelo.

	—Quiero decir vivos como nosotros —insistí—. No son plantas.

	—¿Plantas? ¡Qué tontería! ¡Los Oniros no son plantas, ni animales! Son criaturas, criaturas maravillosas. Bueno, la mayoría, claro, las hay bastantes desagradables...

	Virginia, más temerosa, se mantenía a distancia de los baobabs.

	—Abuelo, ¿qué otras «criaturas» hay en este bosque?

	El abuelo miró hacia el cielo, se chupó un dedo y lo alzó para comprobar si hacía viento. Luego husmeó el aire y arreó un par de taconazos en el suelo.

	—Bueno, lo único que podréis ver por aquí es alguna que otra lechuciérnaga, aunque son muy tímidas al principio. Pero el resto de Oniros andan lejos, no os cruzaréis con ninguno.

	—¿Cómo las has llamado? ¿Lechu... qué?

	—¡Lechuciérnagas! —contestó el abuelo, como si hablara de perros o caballos—. Esos pájaros de ojos grandes que brillan en la oscuridad y bajan de los árboles para guiar a los niños que están teniendo un sueño muy oscuro. ¿De verdad no os enseñan nada en el cole?

	Raúl intervino:

	—Estás mezclando bichos. Eso que dices no existe. —¡Que los Oniros no existen! ¡Que no existen! —tronó el abuelo—. ¡Y lo dices delante de cientos de ellos! Está visto que ni siquiera cortesía os enseñan, ni siquiera eso...

	—Abuelo, ¿por qué los llamas Oniros? ¿Qué son? —pregunté yo, tratando de apaciguarlo.

	—Son los únicos habitantes legítimos de Tierra Onírica —explicó—, y nosotros somos sus invitados. Así que deberíamos comportarnos con más respeto. Suerte tenéis de que aún estemos en la frontera, que si no...

	—¿Cuántos tipos de Oniros hay? —continué, viendo que las explicaciones lo calmaban.

	—¿Cuántos? No sé, ¿cientos? ¿Miles? Los hay que protegen el sueño, los hay que acechan tras las pesadillas, los hay que defienden las fronteras, como estas adansonias, y los hay también que viajan a nuestro mundo para traer noticias. Pero eso ya lo sabéis, claro.

	—¿Por qué lo sabemos? —preguntó Simón.

	—Bueno, lleváis años con un Oniro pegado a vosotros, ¿no? Virginia miró a su alrededor, como si presintiera a algún ser invisible. Entonces me di cuenta.

	—¡Marmota! —grité, palmeando mi frente—. Te refieres a él, el gato es nuestro Oniro.

	—Chica lista —aprobó el abuelo—. Marmota es un gato jurado, un vigilante, por eso está con la controladora. Él vela para que todo vaya bien mientras seguimos durmiendo. Él nos protege.

	—¿De quién? —se estremeció Virginia—. ¿Del Doctor? —De Letargo, efectivamente, pero no le llaméis «doctor»

	—admitió el abuelo—. No se lo merece, y ahora os demostraré por qué. Serena, ¿me dejas su reloj, por favor?

	Con cara de asco, saqué el reloj de Letargo, que guardaba en mi bolsillo desde que se lo había quitado en pleno incendio, y se lo pasé al abuelo. Mientras escuchábamos su odioso tic-tac, él lo cogió con la punta del bastón, como si no quisiera tocarlo, y lo dejó sobre la hierba.

	—Lo que imaginaba.

	Tras un desagradable crujido, la hierba alrededor del reloj se volvió gris, de un gris gélido, color ceniza. El abuelo guardó el reloj en una bolsita de plástico y nos apartó con el brazo.

	—Hay que entrar corriendo en Tierra Onírica. Hay que avisar al Consejo.

	El abuelo se puso en marcha y los cuatro lo seguimos, preocupados. Los baobabs entonaron una especie de cántico frotando sus hojas entre sí. Era un cántico triste, casi un lamento.

	Miré hacia atrás una última vez. La hierba aplastada por el reloj había desaparecido.

	En su lugar había brotado una plancha de metal.
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	El abuelo apretaba tanto el paso que teníamos que correr para seguirlo. Lo cual era una lástima, porque el espectáculo del bosque azul era inigualable. Pese a lo crítica que según el abuelo era la situación, yo me sentía en paz conmigo misma, tan calmada como nunca lo había estado. Aquel lugar me sentaba bien, me conectaba con algo muy profundo en mi interior. Miré a los chicos. También, pese a las prisas, parecían contentos de estar allí. Simón lo analizaba todo alucinado, como si tomara nota mental para escribir luego un informe, y Raúl seguía el cántico de las adansonias con las manos y los labios, tratando de imitarlo. Virginia era la única que de vez en cuando daba un brinco. Me acerqué a ella.

	—¿Estás bien?

	—Tú no lo oyes, ¿verdad?

	—¿A las adansonias?

	Negó con la cabeza.

	—Los otros ruidos. La lluvia. Los trenes. Los chasquidos.

	Los bichos.

	Mi prima se volvía a cada segundo en una dirección distinta. Movía las orejas como si fueran antenas parabólicas, prestando toda su atención. Entonces arrugó la nariz.

	—Y los olores —añadió—. Huelo cosas que no había olido nunca. Ese mar, por ejemplo, ¿no hueles a playa verde, a brisa azul y a...? Hala, ¿lo has visto?

	Virginia señalaba a lo lejos, entre las adansonias. Nada. Todo estaba en paz.

	—Era un pájaro, ha cruzado volando a varios kilómetros. ¿Crees que podría ser uno de esos Oniros que ha dicho el abuelo?

	Moví la cabeza en señal de negación. Ignoraba si realmente había lechuciérnagas cerca, pero Virginia había dicho «a varios kilómetros». ¿Acaso ella, el despiste puro, la que todo lo olvidaba, había empezado a ver, oír y oler con atención? No podía creérmelo. Ni en sueños.

	Seguimos zigzagueando por el bosque. De cuando en cuando, el abuelo se detenía ante algún baobab que había perdido parte de su color y meneaba la cabeza, contrariado. Al segundo, sin embargo, reemprendía la marcha con más ímpetu que antes. Lo cierto era que, para su edad, tenía una forma física envidiable. El bastón fucsia debía de llevarlo para esconder tizas de agua y cuchillos con forma de uña de gato, porque no lo había apoyado ni una vez. Cuando llegamos al límite del bosque, él era el único al que no le costaba respirar.

	—Hemos llegado.

	Mientras intentaba dejar de jadear, miré tras la barrera de adansonias. Había algunos árboles más pequeños, casi arbustos, y detrás de ellos se abría una inmensa ladera de hierba que se unía interminablemente a otras, formando colinas mecidas por la brisa. Me acordé de mi conversación con Virginia: efectivamente, olía a mar, a playa, y se oía el rugir del oleaje. Delante de nosotros, sin embargo, solo había colinas, laderas y hierba, hierba por todas partes. Hierba verde, además, hierba de su color habitual. Como dijo Simón:

	—Por fin algo del color que tiene que ser.

	—Así me gusta, que os adaptéis rápido —dijo el abuelo, poniendo un pie sobre la hierba—. Empezaba a pensar que también protestaríais por el color del mar.

	Y, sin más que añadir, se puso a nadar ladera abajo.

	

 

	Zzzzzzzzzz

	
 

	Os ahorraré el rato que tardamos en seguir al abuelo. Total, a estas alturas ya os imaginaréis que acabamos siguiéndolo, y que además lo hicimos a toda prisa. Porque si andando o conduciendo mi abuelo era un fenómeno, nadando parecía directamente de medalla olímpica.

	Tampoco me entretendré en explicaros lo que cuesta al principio nadar sobre la hierba, sea del color que sea. Había poco oleaje, y la hierba no cubría, pero tardamos lo nuestro en entender que a nado se avanzaba más que andando. Atreverse a flotar en algo que no moja, sin embargo, es algo que a nuestro cerebro le cuesta aceptar. Incluso durmiendo. Incluso soñando.

	Tras algunas brazadas algo torpes, superamos la primera colina y alcanzamos al abuelo, que se había detenido y miraba de pie hacia el horizonte. En él, bajo el cielo estrellado, se adivinaba la silueta de un castillo rojo. Pero entre sus murallas y nosotros se extendía a lo lejos una mancha gris, una mancha con forma de remolino que emitía inquietantes vapores.

	—El Vertedero ha crecido —dijo el abuelo, escupiendo unas briznas de hierba—. Tardaríamos horas en rodearlo, pero no tenemos esas horas. Hay que tomar un atajo.

	—¿Por qué no podemos atravesarlo? —preguntó Raúl, sacudiéndose.

	El abuelo lo miró como si se hubiese vuelto loco. —¿Atravesar el Vertedero? —dijo, tragando saliva—. El Vertedero está formado por sueños muertos, chicos, sueños de gente que murió mientras los tenía. Es un lugar terrible, nadie ha logrado salir de él para contarlo. Pero se dice que en su interior hay una ciénaga que actúa sobre el ánimo igual que las arenas movedizas sobre el cuerpo: una vez pisas sus aguas, tu ilusión se hunde sin remedio. No, no seré yo quien atraviese el Vertedero.

	—Ni yo —manifesté, estremecida—. ¿Dónde está el atajo, abuelo?

	El abuelo golpeó el bastón sobre su mano y le quitó el tope inferior, el que se apoyaba en el suelo. Luego sacó un extraño cilindro, lo manipuló, y de pronto el bastón pareció un pico.

	—Ese es el problema, Serena —dijo, resoplando—. Ese es el problema.

	Y se zambulló de nuevo en la hierba, empuñando su bastón.

	Un minuto después, pedazos de fango verdoso empezaron a saltar por los aires desde el lugar que se había tragado al abuelo. Era como si un topo lo hubiera sustituido, como si una excavadora estuviera perforando aquel lugar. Aunque me costaba imaginar que hubiera petróleo en Tierra Onírica. ¿Qué buscábamos? Pronto lo descubrimos, porque al cabo de otro minuto el abuelo emergió con el traje embarrado y la cara llena de churretones, y gritó:

	—¡Lo tengo! Vamos, id pasando...

	Empecé a desear un bastón como aquel. Era una navaja multiusos, pero a lo bestia. ¿Cómo si no explicar la luz rosada que surgió de su punta, alumbrándonos como la mejor de las linternas? ¿Cómo explicar ese estrecho túnel que, igual que una mina, había abierto en un plis plas en medio del mar de hierba? Raúl y Virginia entraron primero, Simón y yo los seguimos y el abuelo cerró la comitiva dando alguna explicaciones prácticas.

	—Las propiedades físicas de Tierra Onírica son muy especiales, ¿sabéis? La llamamos Tierra, pero en realidad es como un Libro, creo que ya os lo expliqué: el Libro de Morfeo. Eso quiere decir que para ir de un punto a otro lo normal es seguir el camino recto, pero también existen ciertos atajos. ¿Qué haríais en un libro si quisierais pasar de un capítulo a otro sin leerlo?

	—¿Saltarse varias páginas?

	—Vaya, Simón, no te hacía tan antiguo —rio el abuelo—.

	No me refiero a un libro de papel, sino a algo más moderno, como un libro electrónico, un audiolibro, un podcast.

	Virginia me miró, alucinada. ¿Es que los conocimientos del abuelo no tenían fin?

	—Dar un clic de ratón —tanteó Simón, picado—. Utilizar un hipervínculo. ¡Activar el buscador!

	—Eso está mejor, Simón, mucho mejor —aprobó el abuelo—. Lo que acabamos de hacer es algo así. Hemos atravesado el soporte de Tierra Onírica sin afectar a lo que se narra en ella. Hemos atravesado el continente sin alterar el contenido. ¡Vamos a dar un salto cuántico!

	Dejé de escuchar. A diferencia de Simón, que discutía fascinado con el abuelo, yo había empezado a ponerme nerviosa. Pese a las palabrejas que ellos repetían, el túnel que estábamos atravesando era un pastizal repleto de sombras. Los pies me pesaban cada vez más, llevaba varios centímetros de barro verdoso pegados a las zapatillas. Para acabarlo de rematar, el túnel era minúsculo y estaba lleno de bifurcaciones. El abuelo nos guiaba sin fijarse, pero mi intuición me decía que el peligro andaba cerca, y que era un peligro creciente.

	—Huele fatal...

	Lo dijo Virginia, y en cuanto la oí sentí miles de cascos de caballo trotando bajo mi pecho. Yo apenas olía nada, a lo sumo un cierto tufillo rancio. Pero la mención del olor fue suficiente para activar mi memoria. ¿Lo recordáis? Estábamos en un túnel, en un túnel estrecho, oscuro y maloliente, ¿no? Pues entonces yo conocía ese túnel. Lo había soñado.

	De pronto, alguien pasó a mi lado. Era Raúl, que nos adelantaba murmurando:

	—Eh, Pequitas, mira eso...

	—¡Quieto! —grité, desesperada—. ¡No corras!

	Raúl se detuvo, frenando en seco. Al llegar hasta él, confirmé mi intuición. En medio del túnel había un charco, y en el charco, nadando alegremente, vimos decenas de gusanos negros. Algunos, a la luz del bastón, parecían medir cerca de un palmo.

	Y entonces, cuando creía haber salvado a un amigo como en mi sueño, llegó el momento esperado. Porque vosotros ya os habréis dado cuenta, pero nadie había preguntado aún nada. Y en mi sueño había una pregunta. Y el del sueño premonitorio no había sido Raúl, sino Simón.

	—¡Qué asco de bichos! —dijo Virginia, mirando al abuelo—. ¿Cómo vamos a cruzar?

	—Yo tengo una idea —me oí decir, antes de haberlo pensado.
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	A ver si lo he entendido: ¿quieres que utilicemos el bastón para saltar?

	Hasta mi prima me miraba con cara de asombro.

	—Sí, hay que utilizarlo como una pértiga —insistí, señalando el charco—. Es la única manera de no tocar ni una gota de agua, ¿no veis que llega hasta los bordes?

	Era cierto. El charco no era muy largo, apenas un par de metros, pero ocupaba el túnel de lado a lado. Como las paredes en ese punto eran lisas y no había donde agarrarse, la única forma de pasar era por encima. Pero con los pies embarrados y el peligro de resbalar, parecía sensato apoyarse en algo para el salto. Y ese algo era el bastón del abuelo.

	—No sé, no lo veo claro —protestaba él, andando en círculo—. Ese charco no debería estar ahí, es algo nuevo. Nunca había visto uno de esos en Tierra Onírica. No me gusta.

	—Pero abuelo, has dicho que debíamos darnos prisa en llegar al castillo, por eso hemos cogido el atajo —razoné—. ¿Prefieres que volvamos? Hasta ahora, el bastón nos ha ayudado.

	—El Báculo es un instrumento poderoso, sí —admitió el abuelo, dando por primera vez nombre a su bastón fucsia—. Pero nunca lo he utilizado para algo así. No sé si funcionará.

	Hubo un silencio largo, incómodo. Realmente, mi plan tenía muchos puntos débiles.

	—Yo creo que deberíamos regresar —propuso al fin Virginia, olfateando el charco—. Esto parece muy profundo, ni siquiera sabemos si el bastón encontrará algo sólido para apoyarse.

	Tragué saliva. Lo que mi prima decía era verdad. Mi brillante idea no había tenido en cuenta si el charco era o no demasiado hondo. Había puesto en peligro a Simón, a todo el mundo.

	—Eso es fácil de comprobar —dijo Raúl, pidiéndole el Báculo al abuelo—. ¿Puedo?

	Ante su encogimiento de hombros, Raúl cogió el bastón y se acercó al charco. Yo volví a mirar al abuelo. Era la primera vez que lo veía superado por las circunstancias.

	—Nada, solo un par de palmos —afirmó Raúl, probando el bastón en varios puntos—. Y el fondo, además, es duro y liso. Debe de haber alguna roca.

	—¡Pues no perdamos más tiempo! —exclamó Simón—. Dadme ese bastón, voy a cruzar.

	Dudé una vez más. ¿Y si me equivocaba, como en mi sueño? ¿Y si le fallaba a Simón?

	—Iré yo primera —me oí decir—. Si alguien ha de romperse la crisma, seré yo.

	El abuelo se rascó la cabeza, Simón cabeceó, Virginia abrió los ojos y Raúl, por una vez, se quedó sin hacer alusión a mis pecas. En definitiva, que todos tardaron en reaccionar. Y yo lo aproveché. Cogí el bastón, di un par de pasos hacia atrás y... salté.

	—¡Uau, es facilísimo! —grité eufórica desde el otro lado. Más que fácil, en realidad. El charco no era tan largo como parecía, podía saltarse sin ayuda. Pero, con el bastón como apoyo, ni siquiera había que esforzarse. Si no me había engañado, el Báculo rebotaba como un muelle sobre algo ligeramente metálico, algo que facilitaba el impulso. Me sentí más segura. Ni siquiera Virginia o el abuelo tendrían problemas.

	—Vamos, daos prisa —los animé—. Es cosa de niños. Uno a uno, fueron saltando. Primero el abuelo, luego Virginia, después Raúl. Todos con la misma facilidad. Todos ayudados por el impulso del Báculo.

	—Tenías razón, Serena —admitió el abuelo, más relajado—. Está siendo sencillísimo.

	Tras su llegada en penúltimo lugar, Raúl hizo lo mismo que los demás: se abrazó a nosotros, sacudió el bastón para que el agua no empañara la linterna y se volvió para arrojarlo al otro lado. Allí esperaba Simón, contento de ver que hasta un niño de cinco años podría saltar el charco. Mientras Raúl levantaba el brazo para tirárselo, preguntó, aliviado:

	—Serena, ¿sabes que en mi sueño yo cruzaba este charco el primero?

	Me puse pálida de golpe. En el mío, Simón no había sido el primero. Había sido el último. Me había cegado tanto por el éxito de mi plan que no me había dado cuenta.

	—¡Espera! —grité, tocando el brazo de Raúl para evitar el lanzamiento—. ¡Tengo que volver!

	Demasiado tarde. El brazo de Raúl ya había empezado a moverse, y mi intento por frenarlo solo sirvió para que el bastón, en vez de llegar al otro lado, volara a medio gas y se quedara a un palmo de Simón. En el agua.

	—¡No!

	Grité de pavor, pero también de asombro. Increíblemente, el Báculo se había quedado clavado en el charco, al alcance de Simón. Habíamos tenido una suerte bárbara. Aún respiraba reconfortada cuando Simón se inclinó para recoger el bastón, que empezaba a oscurecerse bajo el agua. En cuanto lo tocó, vi a Virginia dar un paso y arrugar las aletas de su nariz.

	—¡Cuidado! —trató de advertir mi prima—. ¡El fondo está cambiando!

	Tardé apenas una décima de segundo en entenderlo: si habíamos cruzado todos sin problemas, era porque el fondo del charco era metálico y el bastón podía rebotar en él. Al lanzarlo Raúl, en cambio, el bastón se había quedado clavado. Clavado. Ese suelo era distinto, y Virginia lo había olido. Quizá... quizá esos gusanos estaban devorando el suelo. Quizá...

	La advertencia de Virginia no cambió nada. Simón se enderezaba, había cogido ya la empuñadura del bastón y sonreía con inocencia. Levantó un poco el Báculo y... lo agitó.

	—¿Veis como no pasa nada? —gritó, tiñendo sus ojos de rosa.

	Entonces sentí la mano del abuelo sobre el hombro. Y lo vi. Vi el pasaporte de Simón a punto de caer de su bolsillo, agitándose con él, brillando azulado camino del agua, como atraído por un imán.

	—¡La hoja, Simón! ¡Tu pasaporte!

	Fue todo muy rápido. Simón miró hacia su bolsillo, vio la hoja azul desprenderse y empezar a caer, y se inclinó para evitarlo. Al hacerlo, su pie derecho se escurrió en el barro, y él trató de mantener el equilibrio recolocando el otro pie. Al mismo tiempo, su mano salió disparada en busca del pasaporte. Lo alcanzó justo cuando rozaba el agua, pero la inercia acabó de desequilibrarlo hasta caer de culo. Sin perder un segundo, Simón se levantó y salió del charco.

	—¡No pasa nada! —gritó—. ¡Lo tengo!

	Nadie le contestó. Antes de que él mismo se diera cuenta, antes de que gimiera desesperado y yo me desmayase en brazos del abuelo, todos vimos bajo la rosada luz del Báculo cómo decenas de gusanos se habían adherido a sus pies, sus manos y sus caderas. Un par de ellos, incluso, habían alcanzado su rostro con el chapoteo, y se movían feroces como culebrillas.

	Solo recuerdo haber oído una cosa antes de caer redonda. La dijo el abuelo:

	—¡Maldita sea! Son zombijuelas...
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	Despierta, Serena.

	Abrí los ojos pensando en mi cama, pero no estaba en ella. Me acordé entonces de Marmota, y con él del sótano del abuelo, y de la controladora, pero tampoco estaba allí. Se oía el mar, y hacía algo de viento, incluso un poco de frío. Mi prima me tenía la mano cogida, y Raúl se encontraba arrodillado junto a mí. El suelo estaba duro y se me clavaba en la espalda. Tenía el corazón desatado y la cabeza me dolía horrores. Avisados estáis: no os desmayéis jamás dentro de un sueño. Es una experiencia de lo más desagradable...

	—¡Abuelo, ya vuelve en sí!

	Una cara morena y redonda como un pan, con la boca abierta en un círculo perfecto, se abalanzó sobre mí. Era la cara de una mujer de piel oscura, rechoncha y bajita, con una especie de sombrero pirata sobre su melena rizada. Me pareció que también llevaba un sable. No le vi ninguna pata de palo, pero, en todo caso, comprendí que no era el abuelo.

	—¡Es ciertoo, Mésmer! —dijo la mujer, alargando las «o» con sus labios en círculo—. Parece que está muchoo mejoor.

	—Gracias, Miss Yawn —se adelantó el abuelo, tomando mi mano—. Serena, por fin...

	—¡Abuelo! Estoy bien, solo... ¿Cómo está Simón?

	El recuerdo de los gusanos negros voló hacia mí como una flecha. Miré a mi alrededor. Estábamos en un pequeño embarcadero bajo el castillo, junto al mar de hierba. El castillo era de color rojo y llamaba mucho la atención, parecía hecho de ropa, o de algún tejido vegetal. Pero no era eso lo que yo buscaba desesperada. Vi a Virginia, a Raúl, al abuelo, a Miss Yawn… Y ya está, no había nadie más allí. Faltaban unos enormes ojos de ratón.

	—¡No lo habréis dejado en el túnel…!

	—Noo, Serena, tu amigoo está en el Castilloo de Amapoola —me consoló Miss Yawn—. Nuestroos médicoos loo ayudan, seguroo que ya le han quitadoo las zoombijuelas. ¿Cóómoo estás tú?

	—Bien, yo...

	Traté de incorporarme, pero me mareé. Sentía un extraño vértigo que me nublaba la vista, y el corazón no paraba de latirme, parecía un tambor. Intenté respirar hondo.

	—Mis… rubis… —jadeé, sintiendo que el cuerpo no me respondía.

	—Apartaos todos, vamos —pidió el abuelo—. Hay que dejarla respirar.

	—¡Nada de respirar! —grité, fuera de mí—. ¡Necesito mis pastillas! ¡Ahora mism...!

	Antes de acabar la frase, la cara de Miss Yawn estaba a un centímetro de la mía, con su boca abierta como un ojo de buey.

	—¿Pastillas? —preguntó, alarmada—. ¿He ooídoo pastillas? —Son unas pastillas para la hiperactividad —explicó mi prima—. Las toma desde hace medio año.

	—¡Ooh, qué absurdoos soon estoos humanoos, qué absurdoos! —protestó Miss Yawn, intentando reprimir un bostezo—. Noo entienden nada soobre noosootroos, ¿verdad, Mésmer?

	El abuelo se encogió de hombros. Al fin y al cabo, él era humano. Lo era, ¿no?

	—En su mundo deben actuar con sus reglas —sentenció el abuelo, dirigiéndose luego a mí—. Pero te prometo, Serena, que aquí no necesitas tus rubis. En absoluto.

	—¿Por qué no? —pregunté, sin haber conseguido calmarme.

	—Vamos, piénsalo: ¿por qué te pones nerviosa? Porque te despistas en clase, ¿verdad? Y porque a veces parece que estés en las nubes, ¿no es cierto? Te agitas por cosas que no entiendes, te comportas de formas que los demás no esperan, tienes impulsos extraños, te mueves cuando no toca, hablas de forma inoportuna...

	—¿Cómo sabes todo eso? —lo detuve, sintiéndome retratada.

	Miss Yawn rio con ganas sobre su enorme panza.

	—En Tierra Oonírica toodoos loo sabemoos, querida, joo, joo, joo. Esoo noo es ningún trastoornoo. Noo soon nervioos, esoo es la señal. ¡Es la sangre azulada, el signoo!

	Miré al abuelo, intrigada. Él me acarició la mano con cariño, apaciguándome.

	—Verás, Serena: hay personas, como tú, que descienden de algún habitante original de Tierra Onírica. Y esas personas, cuando pasáis demasiado tiempo en el mundo real, desarrolláis unos síntomas que pueden recibir mil nombres, pero que se resumen en uno solo: estáis lejos de casa. Tú no eres hiperactiva, tú solo estás harta de no poder soñar como sabes. Y ahora, todo eso es historia. No necesitas tomarte ninguna pastilla. Es normal que estés preocupada por Simón, pero puedes controlarlo. Recuerda que estás soñando, y que tú misma puedes tener cierto control sobre tus sueños. Sabes hacerlo.

	Traté de asimilar la revelación del abuelo. Algo me decía que era cierta, y eso, aunque no impedía mi angustia, me permitió sosegarme un poco. Quise respirar con normalidad, y lo hice.

	—Entonces —deduje—, ¿alguien de nuestra familia nació en Tierra Onírica?

	El abuelo sonrió de forma enigmática.

	—¿No serás tú, abuelo? —preguntó Virginia.

	—No, no soy yo. ¿Estás mejor, Serena?

	Me levanté poco a poco. Sí, Tierra Onírica actuaba como un bálsamo sobre mí. La paz que llevaba horas sintiendo me envolvió de nuevo con calidez. Suspiré.

	—Estoy bien, pero aún me siento mal por Simón —confesé—. Se cayó al charco por mi culpa. Si yo no le hubiera gritado...

	Ahora fue Miss Yawn la que se enfadó.

	—¡Ooh, basta ya de toonterías, noo puedoo creerloo! —se lamentó—. Mira, pequeña, ahoora tenemoos que voolver al Consejoo, esoo es loo más urgente. Atenderemoos a vuestroo amigoo para que noo le queden secuelas, peroo te adviertoo que noo debes sentirte mal poor él.

	Miré a Miss Yawn con un poco de antipatía. Era una mujer muy directa.

	—¿Por qué no? —pregunté.

	—Buenoo, según me han dichoo —respondió señalando a Raúl—, huboo aquí alguien que le tiróó mal el Báculoo. Y alguien más que oolióó el sueloo del charcoo erróoneamente. Y el veteranoo del grupoo noo hizoo nada para evitar toodoo esoo. ¿Queréis que siga?

	Ahora todos teníamos la cabeza baja, incluido el abuelo. —Tienes razón, Miss Yawn —reconoció él, tomando su bastón y entregándoselo a la mujer—. He fallado. No soy digno de llevar este...

	—Peroo, Mésmer, ¿qué dices? —lo cortó Miss Yawn, rechazando el Báculo—. ¡Loo que tratoo de decir es que el instintoo oos ha falladoo por culpa del charcoo! Oos afectóó su influjoo, su venenoo de metal. ¡Noo soois culpables de nada, el únicoo culpable es quien pusoo ese charcoo en el túnel y loo llenóó de zoombijuelas! ¡La culpa es de…!

	Hubo un momento de silencio. Naturalmente, todos pensábamos en la misma persona. Pero no fue ninguno de nosotros, ni el abuelo ni los Guardianes ni Miss Yawn, quien lo dijo.

	—¡La culpa es de Letargo!

	Por la escalera de acceso al castillo bajaba un anciano con una larguísima barba blanca. Vestía una especie de túnica azul llena de estrellas, como un mago medieval, y coronaba su cabeza con un capuchón en forma de cono. No era Merlín, ni Gandalf, ni Dumbledore, pero se parecía en parte a todos ellos. En su mano derecha llevaba un bote lleno de gusanos negros.

	—La culpa es de Letargo, desde luego —repitió, levantando el bote—. ¡Cuarenta y seis zombijuelas! ¡Cuarenta y seis! ¡Una concentración así nunca se había dado en Tierra Onírica!

	El anciano llegó y miró a Miss Yawn, preocupado. Luego se quitó el capuchón y saludó.

	—Felices sueños, Mésmer.

	—Muy felices sueños, Belenius —replicó el abuelo—. ¿Tantas zombijuelas han picado a Simón?

	El anciano asintió con gesto grave.

	—Y en lo demás estamos yendo muy lentos. Pero ahora regresemos al castillo, aquí no estamos a salvo.

	Dicho esto, Belenius se volvió, seguido de Miss Yawn, y empezó a subir las escaleras. El abuelo, resignado, indicó que les siguiéramos. Agarrada a la barandilla, me atreví a preguntar: —¿Es grave lo de Simón?

	Antes de que el abuelo pudiera responder, Virginia añadió otra pregunta:

	—¿Qué hacen las zombijuelas, abuelo? ¿Son venenosas?

	Al oír a mi prima, Belenius y Miss Yawn se volvieron con cara de sorpresa.

	—Pero Mésmer, ¿no lo saben?

	El abuelo negó con la cabeza. Fue Belenius, apesadumbrado, el que miró al trasluz los gusanos negros y habló en nombre de los adultos:

	—Las zombijuelas, chicos, absorben la capacidad de seguir durmiendo.

	Miss Yawn remató la descripción:

	—Rooban loos sueñoos. Loos devooran. Y cuandoo acaban, ya noo hay antídootoo poosible.
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	Durante varios minutos, subimos en silencio. Yo pensaba en Simón y me dejaba impresionar por el Castillo de Amapola. Nunca había visto algo así. Tenía cientos de torres, cúpulas y almenas, y unas se amontonaban sobre las otras como si compitieran en altura. Las había incluso que se derramaban en cascada, formando racimos rojizos. De pronto, vi que una de las torres se encogía hasta desaparecer. Luego, dos más aparecieron en su lugar. No tenían paredes rectas, sino curvas y carnosas. Aquello no era un edificio. Era un ser vivo.

	—Fíjate, parece que respire —me susurró Virginia—. ¡El castillo entero es un Oniro!

	Aparté la vista, desconcertada. Con la ascensión, el mar de hierba se ofrecía en todo su esplendor, rodeando el Vertedero de luz esmeralda. Pero el mar me recordaba a Simón, así que volví a mirar al frente. En ese momento, Raúl señalaba un grupo de banderas que nos daban la bienvenida sobre un gran arco. Y al decir que nos daban la bienvenida, no exagero.

	—A... adelante, el Consejo les es... espera —tartamudeó una, ajada, con un monóculo dibujado.

	—Es un honor recibirles, les deseamos sueños prístinos —ondeó otra, más nueva y estirada.

	Tras pasar boquiabiertos la muralla que rodeaba el castillo, empezamos a ver gente por todos lados. La mayoría iba vestida de forma extravagante, como el abuelo, Miss Yawn y Belenius. Unos de cavernícola, otros de astronauta, muchos con camisón y gorro de dormir, o con pijamas de rayas... Me pareció que algunos se desplazaban sobre unas extrañas camas con patas, y que otros llevaban tantas sábanas encima que parecían fantasmas. Pero todos sin excepción, con disfraz o sin él, saludaban asombrados y se apartaban a nuestro paso, cuchicheando con admiración.

	—Están hablando de nosotros —me dijo Virginia, prestando atención—. Nos esperaban.

	Atravesamos una plaza llena de chiringuitos, en la que se vendían artículos como los que invadían la casa del abuelo, y llegamos al castillo propiamente dicho. Para entrar en él, solo había que atravesar un puente sobre un foso. Lo custodiaban tres gatos jurados, similares a Marmota pero con uniforme rojo, cuya única arma era un despertador. Hasta llegar al abuelo, todos pasaron sin problemas. Pero Virginia, Raúl y yo no lo tuvimos tan fácil.

	—Passsaportesss, por favor —bufó uno de los gatos, blandiendo el despertador.

	El abuelo retrocedió, contrariado.

	—¿Qué es esto, por todos los Oniros? —protestó—. Son los Guardianes, ¿acaso no lo sabéis?

	Belenius respondió desde el puente:

	—Nuevas medidas de seguridad, Mésmer. Las necesitamos. El abuelo refunfuñó, pero al final tuvimos que sacar las hojas azules y los gatos se apartaron con un sonoro taconazo. Al atravesar el puente, Virginia dio un brinco.

	—¡Abuelo! ¡Ahí abajo, en el foso, se mueve algo!

	Esta vez, el abuelo sonrió, asomándose junto a nosotros. —No temas, son roncodrilos. Solo los intrusos acaban en sus garras.

	Di un paso atrás, perpleja. Las sombras que se movían en las transparentes aguas del foso parecían cocodrilos tan feroces como los del zoológico, aunque estos nadaban panza arriba y de vez en cuando escupían un chorrito de líquido amarillo. Pero el abuelo había dicho que si alguien intentaba entrar si permiso utilizarían sus garras. ¿Tan violenta era Tierra Onírica?

	—¿Y qué hacen los roncodrilos si atrapan a alguien? —preguntó Raúl, adelantándose a mí.

	—Si escucháis bien, lo sabréis.

	Virginia, con sus sentidos cada vez más desarrollados, se agachó y cerró los ojos.

	—¡Suenan a serruchos! —dijo, sorprendida—. ¡Están roncando!

	—¡Claro, lo dice su nombre! —insistió el abuelo—. Ahora roncan muy bajito, casi en susurros, pero si alguien intenta atravesar el foso a nado, o si algún gato jurado recibe un ataque sorpresa, sus ronquidos se oyen en toda Tierra Onírica. Son una alarma estupenda, y de lo más natural.

	—Pero abuelo, ¿qué comen esos roncodrilos?

	—Ah, esa es una gran pregunta —dijo de pronto Belenius, poniéndose a nuestro lado—. Y como todas las grandes preguntas, tiene una gran respuesta.

	Sin añadir más, el extraño consejero cogió el bote de zombijuelas y lo lanzó al foso. En menos de diez segundos, media docena de roncodrilos se habían lanzado a devorarlo. No quedó ni el menor rastro de los gusanos. Ni siquiera el tarro de cristal.

	—Ahoora sabéis poor qué ya noo hay zoombijuelas en Tierra Oonírica —bostezó Miss Yawn unos pasos por delante—. Salvoo que las siga trayendoo ese indeseable...

	Belenius se arremangó la túnica y volvió a andar hacia el castillo. Me fijé en que llevaba unos mocasines granates que no pegaban nada con su túnica.

	—Vamos, ahora no hay tiempo para dar clases de repaso —gruñó—. El Consejo espera.

	Dejamos atrás a los roncodrilos y su concierto para sordos. Atravesamos un portón de madera rodeado de parterres floridos y caminamos por una alfombra de terciopelo. En el interior del castillo, las columnas adoptaban formas extrañas, se ramificaban como si fueran árboles. Llegamos a un salón en cuya puerta colgaba un gran cartel donde se leía: «Slumberland».

	—Aquí se reúne siempre el Consejo —ilustró el abuelo—. En el salón Slumberland. Hace tiempo que no lo veía por este lado del castillo.

	Sin tiempo para entender aún el comentario, vimos que Miss Yawn y Belenius entraban en el salón y les seguimos. Era una estancia enorme, con las esquinas redondeadas y las paredes claveteadas de mosaicos azules. En una de ellas, además, se veían media docena de imponentes tapices, y frente a ellos se alzaba una suntuosa chimenea. Belenius se acercó a una mesa ovalada y saludó a un hombre de largos bigotes que se cubría con un turbante. Era muy alto, vestía una chilaba que le iba estrecha y calzaba unas babuchas doradas con la punta en espiral.

	—¡Mésmer, por fin! —saludó el hombre, levantándose y abrazando al abuelo.

	—Chicos, aquí tenéis al cuarto miembro del Consejo —dijo Belenius—. Es Sayyid Al-Mohadín.

	El consejero Al-Mohadín nos hizo una profunda reverencia.

	—Serena, es un honor —se inclinó, dirigiéndose a mí. —El gusto es mío —dije, llevándome la mano al pecho y preguntándome cómo sabía mi nombre.

	Entonces ocurrió algo que me dejó todavía más a cuadros. Bueno, no sólo a mí. Al-Mohadín se inclinó hacia Virginia y Raúl, se atusó el bigote y dijo con otra gran reverencia:

	—Y si en la enfermería descansa Lirón, vosotros debéis ser... —Vigilia y Arrullo —interrumpió Belenius—. Pero aún no lo saben.

	Miss Yawn remató la escena:

	—¡Poobres! ¡Hay que renoombrarloos enseguida! ¡Que alguien llame al Oooniróólooogoo!
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	Debido a la urgencia, olvidaremos los protocolos, si os parece bien.

	Miramos al abuelo, que volvió a asentir. Llevábamos diez minutos haciendo caso a los distintos miembros del Consejo, pero seguíamos sin entender nada. Un extraño científico con bata blanca y sombrero de cowboy había llegado al salón, armado con unas peculiares lamparillas sin cable. Nos había mirado, nos había pedido los pasaportes y había indicado que nos arrodilláramos frente a la única ventana de la estancia, de cara a la luna. Cada vez que nos pedían algo, mirábamos al abuelo, que cabeceaba afirmativamente y nos animaba a obedecer.

	—Bien, bien, bien —aplaudió el científico con voz de flauta—, es todo un poco rudimentario, y no hay público, y además faltan muchas autoridades. Pero si están los cinco miembros del Consejo creo que tenemos lo más importante, salvo... ¿Y el Libro?

	—Ya lo traen, Maese Onirólogo —respondió Belenius—. Y recordad que, hasta nueva orden, el Consejo tiene solo cuatro miembros.

	Pensé en Letargo y su expulsión. Él había sido el quinto consejero. ¿No pensaban sustituirlo? En ese momento, llamaron a la puerta y un gato jurado pidió permiso. Al obtenerlo, se apartó a un lado y vimos entrar a un chico pálido y bajito, con ojeras de enfermo.

	—¡Simón! —grité, perdiendo la posición y corriendo a abrazarlo.

	—¡Señorita! —se indignó el Onirólogo, alteradísimo—. ¡Vuelva a su sitio! ¡Y los demás! ¡Todos!

	Ignorando la demanda, rodeamos a Simón, que sonreía débilmente y se rascaba la cabeza.

	—Vamos, vamos, no lo atosiguéis —nos rogó al poco el abuelo—. Hay que dejar que se recupere. Y os recuerdo que estamos en plena ceremonia.

	—¿Ceremonia? —preguntó Simón, con un hilo de voz—. ¿Qué celebramos?

	Miss Yawn se levantó, desplazó su cuerpo rechoncho hasta nosotros y señaló al Onirólogo.

	—Este señoor va a revelaroos ooficialmente vuestroos alias ooníricoos. Coon elloos se oos coonoocerá a partir de ahoora en nuestroo mundoo.

	El abuelo sonrió.

	—¿No queríais saber por qué me llaman Mésmer? Ahora veréis cómo ocurre...

	Intrigados, volvimos a las posiciones que el Onirólogo exigía, de cara a la luna. En ese momento, otro gato jurado trajo un grueso libro con alas. Tenía unas cubiertas de piel del tamaño de una maleta, llenas de extraños símbolos, y las alitas blancassalían de su lomo como si en cualquier momento pudiera echarse a volar. Me dio la impresión de que también estaba vivo.

	—Ah, el Libro de Morfeo —dijo—. Perfecto, perfecto.

	Pese a las protestas del estricto Onirólogo, que había apoyado el Libro sobre un hermoso atril plateado, el abuelo ayudó a Simón a acomodarse aparte, entre unos cojines. Los demás, frente a la ventana, manteníamos la compostura. Bajo un silencio respetuoso, el Onirólogo nos devolvió las hojas azules y nos pidió que las mirásemos a la luz de la luna.

	—¡Las zetas! —exclamé al ver las letras de fuego grabadas en mi hoja de adansonia—. ¿Qué son?

	—Hoy no nos interesan —descartó el Onirólogo, distante—. Hoy tenéis que fijaros en otra cosa.

	Con las lamparillas sin cable en la mano, el hombre fue iluminando nuestras hojas una a una. La primera fue la de Virginia, que enseguida puso cara de sorpresa.

	—¡Vigilia! —gritó, excitada—. ¡En mi hoja pone «Vigilia»! El Onirólogo se inclinó, tomó del codo a mi prima y la condujo junto al Libro. Después, colocó su mano y su pasaporte sobre las cubiertas, pidió que cerrara los ojos y recitó, solemne: —Que los sueños te sean dignos, ilustrísima Vigilia. Tierra Onírica te acepta, te respeta y te promete su cobijo. Por la autoridad que Morfeo me ha concedido, y ante la aprobación de los miembros del Consejo, te renombro, sobre el Libro, Guardiana de Sueños.

	Virginia, o sea, Vigilia, tragó saliva, emocionada. Parecía haber recibido el honor de su vida.

	Luego le tocó el turno a Simón. Recibió la luz de la luna y la de la lamparilla, gritó su nuevo nombre estremecido y escuchó junto al Libro, algo trémulo, las palabras rituales del Onirólogo.

	—Que los sueños te sean dignos, ilustrísimo Lirón. Tierra Onírica te acepta, te respeta y te promete su cobijo. Por la autoridad que Morfeo me ha concedido, y ante la aprobación de los miembros del Consejo, yo te renombro, sobre el Libro, Guardián de Sueños.

	Tanto Simón, o sea Lirón, como Raúl, o sea Arrullo, recibieron la distinción con un nudo en la garganta. Los pasaportes brillaban como estrellas en sus manos. Llegó mi turno.

	El Onirólogo se acercó a mí y me miró profundamente. En sus ojos, tras las gafas, intuí algo fuera de lo normal. Pese a ello, la operación se repitió al principio igual que en las ocasiones anteriores. La luz de la luna, la lamparilla, el pasaporte... —¡Un momento! —grité, mirando mi hoja—. Aquí pone «Serena». ¡Mi nombre no ha cambiado!

	En el mismo instante en que lo dije, el Onirólogo bajó su rodilla al suelo y se inclinó ante mí. Me volví hacia el abuelo, y hacia el resto del Consejo. Todos estaban en la misma postura, con la rodilla en tierra y ofreciendo una reverencia. Incluso mis amigos, sin que yo supiera por qué, habían imitado a los demás asistentes y me miraban con admiración.

	—¿Qué...?

	—Que los sueños os sean dignos, ilustrísima Serena —dijo el Onirólogo, conduciéndome hasta el Libro y colocando mi mano encima—. Tierra Onírica os reconoce, os respeta y os promete su cobijo. Por la autoridad que Morfeo me ha concedido, y ante la aprobación de los miembros del Consejo, es para mí un honor renombraros, sobre el Libro, Guardiana Mayor de Sueños.

	Mayor, Guardiana Mayor. Me aparté un poco, sintiendo un intenso hormigueo en la mano que había tocado el Libro, la que ahora sostenía el pasaporte. Me volví de nuevo hacia el abuelo, que se levantaba. Mi cara reclamaba a gritos una explicación, pero no la dio él, sino Belenius.

	—Son muy contadas las ocasiones en que alguien recibe como alias onírico su verdadero nombre —explicó, muy serio, cruzando los dedos de sus manos y volviéndose hacia el abuelo—. Quien obtiene ese honor es designado Guardián Mayor. Te felicito, Mésmer, tu intuición no ha fallado. El potencial de una Guardiana Mayor puede sernos de gran servicio ante Letargo. Pero estamos casi en guerra, así que someto a la consideración del Consejo la posibilidad de retrasar las celebraciones oficiales hasta que todos nos sintamos a salvo.

	—Sueño con ello —contestó Al-Mohadín, levantando su mano.

	—Soñamos con ello —repitieron el abuelo y Miss Yawn, esta alargando una vez más las «o».

	—También yo sueño con ello —aprobó Belenius, que enseguida me miró como si aguardara.

	—La Guardiana Mayor es considerada automáticamente miembro en funciones del Consejo, Ilustrísima —me susurró el Onirólogo, acercándose con respeto—. Aunque los verdaderos efectos del nombramiento solo llegarán cuando canjeéis el pasaporte por la insignia, debéis votar la resolución. Para completar cualquier decisión, debe haber siempre cinco votos.

	—Yo... sueño... con ello —balbuceé, sobrepasada, sin saber si era eso lo que se esperaba de mí.

	Debía de serlo, porque el anciano Belenius se puso en pie, le dio la mano al abuelo y sentenció:

	—Muy bien, la ceremonia ha terminado. Propongo ahora acercarnos hasta el Corazón de Amapola para discutir los planes de defensa. Si nadie tiene inconveniente...

	Volví a sentirme algo mareada, como en el embarcadero. Estaban pasando demasiadas cosas, y la mayoría excedían mi capacidad de comprensión. Miré a Arrullo, que me animaba con sus gestos, y miré a Lirón, que temblaba de forma intermitente y seguía rascándose la cabeza. Después miré a Vigilia, que era la única que parecía despistada. A saber qué andaría oyendo.

	—¿Y qué es ese dichoso Corazón de Amapola? —pregunté, en tono de fatiga.

	Esta vez vi fuego en los ojos de los consejeros. Incluso el Onirólogo se removió, inquieto. El abuelo dio un par de pasos y levantó mucho la barbilla antes de contestar.

	—¡Habla de él con más respeto, Guardiana! —me exigió, autoritario—. ¡Tú llevas su sangre!
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	Para alcanzar el Corazón de Amapola no hizo falta caminar mucho. Belenius se acercó a uno de los tapices de la pared, tomó una de las esquinas y, murmurando unas extrañas palabras, tiró de la esquina inferior derecha. Al momento, como había pasado con el cuadro de Goya en casa del abuelo, el tapiz se enrolló sobre sí mismo y dejó paso a una puerta secreta.

	—Bienvenidoos al verdaderoo Slumberland —anunció Miss Yawn—. Aunque el jardín, coomoo el salóón, nunca se encuentra en el mismoo sitioo, tenéis proohibidoo revelar su ubicacióón, poor supuestoo. Toodoo loo que ooigáis y veáis aquí dentroo es coonfidencial.

	Incluso yo, que había recibido avergonzada la reprimenda del abuelo, sonreí maravillada hasta olvidarla. Me sería imposible describiros el jardín Slumberland sin quedarme a años luz de su aspecto. Puedo deciros, eso sí, que era más un vergel que un jardín, y que aun estando dentro del castillo parecía mayor que él. Su aspecto recordaba a una especie de paraíso hecho realidad. No lo protegía techo alguno y la luna y las estrellas se encontraban tan cerca que uno sentía la tentación de saltar para tocarlas. Por todas partes se veían plantas del tamaño de árboles, y árboles tan minúsculos que parecían bonsáis. Había también setas que nos sobrepasaban en altura, y riachuelos de arena de playa, y fuentes de miel. Una luz entre azul y roja, tan extraordinaria que lo visto antes en mi vida me pareció grisáceo, lo bañaba todo, y un aire puro y revitalizante, algo perfumado, se nos coló en los pulmones colmándonos de felicidad. Hasta Lirón, pasmado, había mejorado su palidez y caminaba más erguido.

	A nuestra derecha, lo primero que nos llamó la atención fueron tres esculturas de estilo clásico, similares a las de los dioses griegos. Cada una de ellas representaba a un hombre, aunque se trataba de tres jóvenes alados con rasgos que los emparentaban. El del centro, en cualquier caso, era el mayor, y su rostro barbudo era sin duda el que más impresionaba.

	—Ese es Morfeo —explicó el Onirólogo, que caminaba todo el rato junto a mí—. Y los de sus lados, sus hermanos Fobétor y Fantaso. Ellos cultivaron Tierra Onírica.

	—¿Cultivaron?

	Sin responderme, el Onirólogo se acercó a un pedestal lleno de filigranas que acompañaba a Morfeo y, con un cuidado reverencial, depositó el Libro en él. Después, se quitó el sombrero de cowboy, se inclinó y regresó.

	—Los Cultivadores son tan antiguos como el primer ser humano que se echó a dormir —explicó—. Ellos dieron forma a Tierra Onírica y proporcionaron a los hombres la capacidad de soñar. Redactaron la primera página del Libro, dieron vida a los Oniros y han supervisado desde entonces nuestro crecimiento. Con el tiempo, también admitieron la doble condición de la humanidad, la oscura y la luminosa, y permitieron la posibilidad de tener pesadillas, aunque otorgaron a todas las criaturas con sueños el poder de intervenir en ellas.

	—Un poder que los humanos, por desgracia, se han empeñado en olvidar —lamentó Belenius.

	Observé que Vigilia examinaba con especial atención a Fantaso, el más joven.

	—Esta escultura… ¿respira?

	—Todo lo que hay en Slumberland lo hace —confirmó el Onirólogo—. Aquí dentro todo está vivo. Incluido el castillo de amapola, por supuesto.

	—Pero el castillo no está aquí dentro —objeté yo—. Es al revés, ¿no? Es el salón el que está dentro del castillo…

	—Enseguida llegamos a eso —señaló el abuelo, acariciando el pedestal y provocando que una de sus filigranas se ondulara con un estremecimiento—. Seguidnos.

	Unos metros por delante de las esculturas llegamos a un pequeño prado en cuyo centro se erguía una flor solitaria de poco más de un palmo. Era roja, muy roja, tenía unos enormes pétalos que parecían de fieltro y se cerraba en torno a un brillante botón negro. Me fijé en que de su tallo salían unos pelillos, también negros. Era una flor hermosa y seductora, pero inquietante.

	—Es una amapola, ¿verdad? —preguntó Arrullo. —También se le llama adormidera —asintió Belenius—.

	Pero no es una amapola como las demás.

	Acercándose hasta el límite del prado, aunque con mucho cuidado para no pisarlo, el consejero señaló las raíces de la flor. —Fijaos bien —pidió.

	Lo noté enseguida, incluso antes que Vigilia. Las raíces de aquella amapola no se hundían en la tierra, sino que acariciaban el terreno a su alrededor, besándolo, y se acababan fundiendo con él. Daba la sensación de que la amapola, más que crecer en el prado, lo protegiera.

	—¿Cómo puede crecer una planta fuera de la tierra? —pregunté.

	—No habéis mirado bien.

	—Hay algo ahí, bajo las raíces —dijo Vigilia, entrecerrando sus ojos—. Algo que late.

	El abuelo me tocó el hombro y suspiró.

	—Ahí tenéis el Corazón de Amapola, Guardianes. Vuestro tesoro más preciado.

	No era propiamente un corazón, de eso me di cuenta enseguida. Era una pequeña crisálida, verdosa y aterciopelada, que se abría y cerraba en torno a un fruto de color sangre rebosante de energía. Sentí que los latidos de mi pecho se acompasaban a los de la flor. La sentí en mí.

	—Esa flor no crece en Tierra Onírica —explicó entonces Al-Mohadín—. Es Tierra Onírica la que crece bajo su protección. Toda Tierra Onírica: el castillo, el mar, los bosques, nosotros…

	—Ese Corazón nació siendo una semilla de los Cultivadores, cuando este lugar no era ni siquiera un desierto —añadió Belenius—. Luego, cuando brotó el castillo, Morfeo escondió el Libro en él mientras sus hermanos se dedicaban a modelar a los Oniros. A cada Oniro le pusieron una gota de sangre del Corazón de Amapola. Y todos nosotros llevamos esa gota con orgullo.

	Por un instante, me pareció sentir la gota en mi interior. El abuelo había dicho que algún antepasado mío había sido un Oniro, un habitante de Tierra Onírica, así que parte de esa fuerza me acompañaba también a mí. Se me ocurrió una pregunta delicada.

	—¿Todos los Guardianes llevamos algo de esa sangre?

	Miss Yawn contestó, tan directa como siempre:

	—Hasta ahoora sooloo la han llevadoo loos Guardianes Mayoores, pequeña.

	Vi las caras de decepción de Vigilia, Lirón y Arrullo. La verdad es que formar parte de algo tan grande hacía que uno se sintiera especial, diferente. Me puse en su lugar y me ruboricé.

	—Peroo noo toodoo el mundoo puede ser Guardián —advirtió Miss Yawn, como si me leyera el pensamiento—. Si voosootroos tres loo soois, queridoos, es poorque tenéis el doon.

	—¿El don?

	—¿No habéis notado nada raro desde que estáis en Tierra Onírica? —sonrió el abuelo—. ¿Tus sentidos, Vigilia, no se han agudizado? ¿No sientes el poder de tu canto sobre este lugar, Arrullo? ¿No has notado tú acaso, Lirón…?

	El abuelo se interrumpió de golpe, puso cara de horror y todos nos volvimos hacia Lirón. Estaba muy pálido, casi blanco, y una gota densa y negra, como de alquitrán, le resbalaba por la frente. Aturdido, levantó su brazo y se lo llevó a la cabeza, a la zona que llevaba todo el rato rascándose. Algo negruzco e inflado se adhirió a sus dedos.

	—No es posible —se alarmó Al-Mohadín—. Aquí no.

	De pronto, todo se aceleró. Lirón soltó la zombijuela y se desmayó. La hierba en torno al parásito se volvió igual de negra que él. Miss Yawn gritó, el Onirólogo pidió socorro y el abuelo empezó a aullar, como si algo quemara en sus pantalones.

	—¡Ay, au, uy!

	Del bolsillo derecho, el abuelo sacó una bolsita de plástico con un objeto brillante del que llevábamos tiempo sin acordarnos. Demasiado tiempo.

	—¡El reloj de Letargo! —chillé.

	Y en ese momento, en ese reloj, sonó la alarma.
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	Eso fue solo el principio. De hecho, ocurrieron muchas otras cosas, todas a la vez, sin darnos tiempo a reaccionar. Recuerdo que Belenius corrió hacia la puerta en el tapiz, que la luz de Slumberland se oscureció, que el Onirólogo se abalanzó aterrado hacia el Libro de Morfeo, que Al-Mohadín gritó algo sobre la necesidad de volver, que Miss Yawn desenfundó su sable, que decenas de gatos jurados llegaron a la vez, que unos golpes ensordecedores se oyeron a lo lejos, que una nube oscura apareció sobre nuestras cabezas, que restallaron varios relámpagos y que yo, incapaz de moverme, sólo advertí dos cosas más antes de desplomarme: una fue al abuelo haciendo exactamente eso, desplomarse igual que si alguien le tirase de los pies, y la otra fue un dolor intenso en la pierna, acompañado de un maullido desgarrador.

	Fueron ese maullido y ese dolor los que me despertaron. De repente, el techo del laboratorio del abuelo volvía a estar sobre mi cabeza, y mi cuerpo, en la colchoneta de la controladora. Del desbarajuste anterior, lo único que se mantenía eran los golpes. Golpes metálicos, violentos y estrepitosos que sonaban a un par de metros de mí. Golpes a los cuales, justo antes de que lograra desprenderme del casco y las correas, se les unió un nuevo dolor en la pantorrilla. Otro arañazo. Y acompañado de otro maullido.

	—¡Deja de aporrear la máquina y detén a ese maldito gato, Insomnia! —gritó Letargo, empezando a atar al abuelo—. ¡Acabará despertando a alguien!

	Así que eso era. La pesadilla estaba ahora en el mundo real. El Doctor y su hija habían encontrado el laboratorio, habían destrozado la controladora y ahora intentaban secuestrar al abuelo. Vi a Insomnia correr detrás de Marmota y traté de incorporarme para evitarlo. Antes de conseguirlo, sin embargo, noté una mano sobre mi codo.

	—¡Ssshhh!

	Simón, en la colchoneta de al lado, me pedía que guardara silencio. Hizo otros gestos mudos, señalando a Letargo y su hija y luego juntando ambas manos y apuntando hacia nosotros. Miré a Virginia y a Raúl, que seguían fritos. Entonces lo entendí. Simón quería que fingiera, que me hiciera la dormida. Que engañáramos al Doctor. Yo estaba tan enfadada que solo pensaba en abalanzarme sobre Insomnia y molerla a puñetazos, pero entonces vi al abuelo, que asintió hacia mí con disimulo mientras Letargo encendía un cigarrillo. Y me di cuenta de que ambos tenían razón. El plan de Simón era mejor que el mío. Yo no tenía plan, solo rabia.

	Así que, con gran esfuerzo, cerré los ojos y permanecí inmóvil. Por los ruidos del laboratorio, deduje que Insomnia era incapaz de atrapar a Marmota. Sus bufidos se oían en las estanterías más altas. A Letargo solo podía olerlo a pocos metros, no lo oí hasta que volvió a hablar.

	—¡Olvida a ese piojoso, no lo necesitamos! —ordenó a su hija—. Ayúdame a subir a Mésmer.

	Un minuto más tarde, y tras muchos resoplidos por las escaleras, oí cerrarse la puerta del laboratorio. Antes de abrir los ojos, Marmota ya había saltado sobre mi estómago y me limpiaba las lágrimas a lametazos. Simón soltó aire y murmuró.

	—Ya está, se han ido.

	Nos abrazamos y, entonces sí, lloré a moco tendido. —¡Estás bien, estás bien! —me alegré, antes de añadir, más triste:

	—¿Qué haremos ahora?

	Y por último, con un hilo de voz:

	—Espera… A mí me ha despertado Marmota, ¿por qué te has despertado tú?

	Simón se levantó a zarandear a Raúl y a Virginia, sin resultado. Se tocó la cabeza e hizo un gesto de dolor. No tenía respuesta a mi pregunta. Yo misma se la di, casi sin querer:

	—La zombijuela. Se te había quedado escondida entre el pelo.

	—Los médicos me dijeron… —dijo Simón, bajando la vista—, dijeron que las zombijuelas…

	—Se alimentan de la capacidad de soñar —completé. —Pero entonces… si me he despertado sin ayuda… —Tranquilo, será un efecto temporal —mentí, temiendo que tuviera razón y ya nunca pudiera regresar a Tierra Onírica—. Tú sigues llevando tu pasaporte, ¿verdad?

	Simón lo sacó del bolsillo, con cierto alivio. Para no tener que disimular más mi preocupación, me acerqué también a Raúl y a Virginia. Sudaban, se agitaban, movían sus pupilas frenéticamente bajo los párpados. Pero, por mucho que los sacudí, no se despertaron.

	Viendo la controladora, tampoco era tan raro. Letargo e Insomnia había utilizado dos barras de hierro para romperla por todas partes: los tubos, las palancas, el panel de control... El suelo estaba lleno de tornillos, cristales y piezas rotas. Más que una locomotora, ahora parecía un coche listo para el desguace. Era un montón de chatarra. No tenía pinta de volver a funcionar.

	—Qué desastre —resoplé, dejándome vencer por la desesperación.

	Simón me sonrió, a un paso. ¿Le había afectado la zombijuela más de lo que yo creía?

	—Bueno —dijo, para mi sorpresa—. No todo es malo. Yo tengo una buena noticia.
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	Mira ahí.

	Simón me señalaba la colchoneta en la que había dormido el abuelo. Estaba tan llena de muelles, tuercas y trozos de metal como el resto del laboratorio. Y dolorosamente vacía.

	—En la sábana…

	A diferencia de las demás, que estaban puestas sobre las colchonetas, la sábana del abuelo, la que señalaba Simón, estaba doblada a un lado. Tenía un pisotón de Insomnia marcado encima, pero no vi nada más. Pensé en lo cuidadoso que había sido el abuelo, en su elegancia. Podía tumbarse si era necesario en una colchoneta sucia, pero era incapaz de dejar una sábana sin doblar. Bueno, me dije, ya empezaba a conocer las extravagancias del gran Mésmer.

	Entonces Simón, impaciente, abrió sus ojos de dibujo animado y me obligó a fijarme mejor. De uno de los pliegues de la sábana asomaba un puntito dorado. Era el extremo de algo metálico, algo que desde algunos lugares refulgía. Era el eslabón de una pequeña cadena. Volvió a sonreír, se agachó y levantó… el reloj de Letargo.

	—¡Ja! Este Doctor no es tan listo como se cree —celebró—. Ha sido incapaz de ver cómo tu abuelo escondía el reloj antes de que lo ataran. Por suerte, me he despertado a tiempo.

	—¿Lo ha escondido el abuelo? —pregunté, incrédula. —Letargo y su hija estaban tan ocupados con la controladora que ni se han dado cuenta. En cuanto tu abuelo ha guiñado el ojo, he entendido por qué quería que nos quedáramos.

	—¿Para guardar el reloj? —dije, cogiéndolo con aprensión—. ¿Y qué hemos de hacer con él?

	Por toda respuesta, Simón lo puso sobre una madera rota y lo examinó. Parecía un reloj cualquiera, pero desde que había sonado la alarma en Tierra Onírica había dejado de hacer tictac. Levantándose de golpe, Simón sacó su móvil del bolsillo y miró la pantalla de inicio.

	—¿Qué hora tienes tú? —me preguntó.

	—Las ocho y media.

	Simón asintió, pensativo, y empezó a dar vueltas por el laboratorio, reloj en mano. Yo me quedé acariciando a Marmota y dándole las gracias, pese al arañazo, por haberme despertado. La verdad es que su presencia me consolaba, aunque tenía una mirada tan triste que me entraron ganas de salir corriendo en busca del abuelo. Mientras Marmota se acomodaba entre mis piernas, observé de nuevo a Simón, que seguía caminando y estudiando el reloj. Lo sujetaba de la cadena, lo levantaba, lo movía. Tras unos minutos más, cogió una caja de herramientas de un estante y volvió hasta mí. Luego, con un minúsculo destornillador, desmontó la parte trasera del reloj. En su interior no había engranajes. Estaba lleno de cables y microchips.

	—Lo que imaginaba —afirmó, sonriendo—. Esto no es un reloj.

	—¿Cómo que no?

	—¡Para nada! Si fuera un reloj sería tan absurdo como su dueño —bromeó, volviendo a poner la tapa trasera y dándole la vuelta—. Fíjate en esas agujas y dime qué ves.

	Miré la esfera, con sus números en círculo, números romanos. Había una pequeña inscripción en su fondo de color plomo que decía: «El Tiempo en sus Manos». Y nada más, dos agujas marcando la hora, pero clavadas en el mismo punto sobre el lado derecho.

	—Parece que está parado. O con retraso —señalé—, pone que son las dos y diez.

	—Negativo.

	Volví a mirar, algo molesta. Las dos agujas estaban sobre el número II. No había duda.

	—Esas agujas no marcan la hora, marcan una dirección —me corrigió Simón con los ojos iluminados—. Este cacharro tan aparentemente simple es una brújula muy moderna. Un gps.

	—Anda ya…

	—Que sí —insistió Simón, convencido—. Este Letargo igual no es tan tonto.

	Tenía ante mí al Simón de siempre, al enamorado de la tecnología. Si él decía que aquello era una brújula, o un gps, debía creerle. Él era el que sabía de estas cosas. Lo vi levantarse, ya con mejor color de cara, y volver a abrir la caja de herramientas. Esta vez sonrió mucho.

	—Voy a tardar un buen rato, pero tranquila, que no te aburrirás.

	Y volvió a callarse. Aquello me chocó, ¿me estaba vacilando? La orden me salió del alma:

	—Explícame de qué estás hablando. Hay que salvar al abuelo, a Raúl y a Virginia, ¿y tú quieres ponerte a jugar con tus cacharritos?

	La sonrisa de Simón se borró de golpe. Volví a ver en sus ojos la decepción de la vez que le había llamado renacuajo. Alineó con parsimonia un martillo, unos alicates, una llave inglesa, varios rollos de cinta aislante… Cuando ya casi había vaciado la caja de herramientas, puso su móvil al lado del panel de mandos, quitó la cubierta trasera y, sin darse la vuelta para mirarme, me dijo:

	—Voy a arreglar la controladora.

	—Venga ya —protesté, escéptica.

	—No te estoy pidiendo permiso —continuó él, con voz distante—. De hecho, preferiría que no estuvieras aquí mientras trabajo.

	Me quedé sin habla. ¿Ahora me estaba echando del laboratorio de mi abuelo? Durante medio minuto, el silencio se instaló en la estancia, donde solo los cuerpos de Raúl y Virginia se agitaban de vez en cuando sobre las colchonetas. Marmota se frotó entre mis piernas, zalamero. Al final, cuando iba a volver a pincharlo, Simón suspiró, me dio el reloj y dijo:

	—Esas agujas te llevarán hasta Letargo. Síguelas y, cuando sepas dónde está tu abuelo, ven a buscarme. Es posible que para entonces tenga la máquina lista y podamos empezar el rescate.

	Simón dejó el reloj en mi mano, me miró con tristeza y se concentró sobre el panel de mandos. Solo dijo una cosa más antes de que yo cogiera a Marmota en brazos y me fuera, desconsolada. La dijo de nuevo sin volverse, con una pesadumbre que nunca hubiera imaginado en él.

	—Esta pelea también la soñé una noche, ¿sabes? Igualita. Me paré en las escaleras, esperando. Al rato, seguí subiendo.

	Le oí una última vez al salir.

	—Pero no creí que también se hiciera realidad.
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	Me apetece tan poco hablaros de lo mal que me sentí en las dos horas siguientes que mejor voy a contaros lo que les ocurrió mientras tanto a Vigilia y a Arrullo. Ya, ya sé que yo no estaba allí para verlo, y de hecho tardé un tiempo en enterarme, pero lo cierto es que en el mismo momento en que Simón empezaba a conectar su iPhone al panel de mandos de la controladora, ellos se cogían por primera vez de la mano. No seáis mal pensados, no fue nada romántico: habían oído la alarma y los golpes desde Tierra Onírica, como todos, y habían visto evaporarse al abuelo de Slumberland justo antes de que desapareciéramos Simón y yo; luego, se habían quedado a oscuras, o mejor dicho, medio ciegos. Porque la luz azul y roja del salón se había apagado, y el propio castillo de amapola parecía haber sido tragado por una niebla similar a la del incendio del colegio. Arrullo y Vigilia, desorientados, se habían gritado hasta encontrarse, y justo en ese momento, el momento en que se habían reconocido y se habían cogido de la mano, Simón había hecho algo con su iPhone y ellos… habían salido volando.

	Bueno, no sé si volando es la palabra apropiada para definirlo, yo os lo cuento como ellos me lo contaron a mí. Según mi prima, una vez cogidos de la mano habían sentido que una fuerza descomunal, como un puñetazo de energía, los había lanzado lejos, muy lejos, pero no físicamente. Los había lanzado a otro lugar de Tierra Onírica, o quizá a otra Tierra Onírica, quién sabe. Lo que ellos sintieron durante un rato, en concreto, fue como si se hubieran tropezado sin llegar a caerse del todo. Mucho vértigo, y mucho miedo.

	Con el empujón, además, Vigilia y Arrullo habían vuelto a soltarse y ahora ya ni siquiera podían oír cada uno los gritos del otro. Vigilia llegó a quedarse afónica de tanto gritar, pero ni así obtuvo respuesta. La nube que la envolvía era una especie de algodón denso y esponjoso, mucho peor que la niebla de Letargo, que parecía querérsele meter por la nariz. Sus agudizados sentidos, entendió enseguida, no funcionaban en ese no-lugar.

	Con prudencia, Vigilia se agachó hasta tocar el suelo y se sentó. Trató de respirar hondo y despejarse, pese a que durante un tiempo indefinido no ocurrió nada. Cuando empezaba a desesperarse, sin embargo, llegó la primera ráfaga. Empezó como un eco lejano, como si los sonidos tuviesen sombra y ella pudiera escucharla. Adivinó murmullos de voces, vientos remotos y pequeños riachuelos. Intuyó distintos grados de silencio, advirtió restos de respiraciones olvidadas y se preocupó. Porque si algo temía Vigilia de Tierra Onírica, igual que del mundo real, eran los bichos, esos mismos bichos que tanto entusiasmaban a Insomnia. Y como todos sabréis, no hay nada peor para el miedo que la oscuridad, y nada peor para el miedo y la oscuridad que los ruidos sin identificar, y nada peor para todo ello junto que echarle un poquito de imaginación. No hay nada peor, pero eso fue exactamente lo que hizo Vigilia: empezar a imaginarse pasos, gruñidos, aullidos remotos, criaturas que se arrastraban.

	Poco a poco, mezclándose con su imaginación hasta hacerse realidad, los aullidos fueron creciendo. Vigilia se preguntó si habría lobos en aquel mundo. Luego se preguntó si habría cosas peores. Pero los aullidos no cesaron. Entonaban una especie de coro, tenían incluso un punto melodioso y familiar, como si los lobos, o lo que fueran, estuvieran cantand…

	—¡Arrullo!

	Vigilia se levantó de golpe en medio de la niebla ciega. Lo que le llegaba de todas partes a la vez, rebotando como en una discoteca, no eran aullidos; era la voz de Arrullo tarareando el cántico de las adansonias. La voz rota de Arrullo buscando a Vigilia.

	También él, luego lo supe, se había sentido solo, helado y perdido en aquella extraña oscuridad lechosa. En vez de notar los sentidos embotados, en cambio, él había percibido una extraña presión en el pecho, bajo el cuello, como si hubiera fumado cientos de cigarrillos seguidos. Trató de hablar, pero entonces pensó que él no podía quedarse afónico: él ya lo estaba. Aun así, con los labios cerrados, entonó el cántico de las adansonias para hacerse compañía. Al principio le dolió y tuvo que parar, pero cada vez que lo intentaba, incansable, le costaba menos. La niebla a su alrededor, además, parecía rehuir la música, porque se abría y se deshilachaba cada vez más, permitiéndole ampliar la potencia de su cántico. Tardó bastante rato, pero al final, poniéndose en pie, comprendió que podía cantar a viva voz. Y lo hizo.

	Fue esa voz viva, rota pero felizmente viva, lo que Vigilia captó a una distancia indefinida.

	Mi prima, animada, trató de ubicarla, pero la niebla lo impedía. De todos modos, la voz se oía cada vez más cerca, y eso quería decir que al menos él podía moverse.

	—¡Arrullo! —volvió a intentarlo Vigilia, varias veces—. ¡Arrullo!

	Una parte de la niebla que tenía ante sí se volvió más transparente, menos densa. Al principio, detrás de esa niebla solo pudo ver más niebla, pero conforme cada capa se iba adelgazando Vigilia sintió que la pesadilla se acababa. Tras el primer baile de fantasmas, el primer juego de sombras y espejismos, Vigilia logró verse las manos, y poco después los pies. Ya no estaba ciega, solo rodeada de bruma. Ya podía caminar hacia la voz.

	—¡Sigue cantando! —gritó, esperanzada.

	Arrullo, por su parte, cantaba ya a todo pulmón. Le había parecido oír a Vigilia a lo lejos, pero al mismo tiempo la había sentido cerca, muy cerca, como si estuviera a punto de volver a cogerle la mano. Solo tenía que cantar un poco más, solo necesitaba un último esfuerzo.

	Entonces, cuando ambos empezaron a levantar sus dedos y a apartar la niebla a manotazos, fue cuando Vigilia y Arrullo vieron los puntitos de luz. Por delante, por detrás, por todos lados. Puntitos de luz verdes y amarillos, puntitos que los rodeaban como una cadena, puntitos de origen desconocido.

	Según me dijeron después, Arrullo dejó de cantar, sorprendido, y Vigilia dejó de gritar para encontrarlo. Arrullo guardó silencio y esperó. Vigilia, cuyos sentidos empezaban a mejorar, oyó un aleteo creciente, como de miles de aves aceleradas, y pensó en los bichos.

	Y volvió a gritar, esta vez muerta de miedo, agitando sus brazos.
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	Y yo? Me da vergüenza admitirlo, muchísima vergüenza, pero yo me pasé dos horas llorando en el salón de los cachivaches del abuelo, sin atreverme a salir ni a buscar nada con el reloj-brújula de Letargo. Pese a la compañía de Marmota, que trató de animarme varias veces, lo único que fui capaz de hacer fue llorar. Vigilia estaba sola, y gritó, buscó a Arrullo, trató de espantar a los puntitos de luz. Arrullo estaba solo y cantó, intentó localizar a Vigilia, avanzó entre la niebla. Simón estaba solo y se dedicó en cuerpo y alma, pese a su enfado, a arreglar los desperfectos de la controladora. ¿Y yo? Ya lo he dicho: yo me pasé dos horas berreando a moco tendido, como una niña pequeña. Únicamente puedo decir en mi descargo que otras veces, cuando he regresado de largas estancias en Tierra Onírica, me ha pasado igual: toda la calma sentida en el mundo de los sueños se transforma en desconsuelo nada más pisar el mundo real. Al resto de los Guardianes no les ocurre, solo a mí. Todavía no sé por qué.

	El caso es que, después de dos horas de lágrimas inútiles, con los ojos casi tan irritados como la mañana de mi primera pesadilla, Marmota se puso ante mí y me endilgó un nuevo arañazo en la pierna. Tenía razón, maldito gato. Toda la razón del mundo.

	Me lavé la cara en el baño del abuelo, me adecenté y volví al cuadro de Goya dispuesta a bajar al laboratorio. Antes de abrir la puerta, sin embargo, vi que en el lienzo enrollado se advertía un pequeño agujero. Tiré del cuadro hasta desplegarlo. Alguien había recortado uno de los murciélagos de Goya. No, alguien no: Letargo. Solo podía haber sido él.

	Bajé corriendo hasta el laboratorio, feliz de tener algo que contar más allá de mi frustrada misión con el reloj-brújula. Pero en el último escalón, un vacío en el sótano me detuvo. La controladora no estaba. En el suelo, amontonadas en todo tipo de grupos, sus piezas dibujaban un extraño laberinto sin conexión aparente. Lo único que permanecía en pie eran las colchonetas, dos de ellas con Virginia y Raúl. En una tercera, Simón parecía reposar. Su mano sostenía el iPhone, y también un cable que se dividía en seis sobre una caja de zapatos.

	—¡He vuelto!

	Simón se incorporó lentamente, como si ya me esperara, y se volvió. Tenía los ojos rojos, por primera vez en su vida, rojos e hinchados. También él había estado llorando. Levantó el móvil y conectó el cable a su parte inferior. Sonrió de una forma que me partió el corazón.

	—Ya funciona —dijo con voz de alma en pena—. Casi toda la controladora era carcasa, el núcleo ocupa muy poco. Está lista.

	—Simón, yo… lo siento —me disculpé—. No debía haberte dich…

	—No puedo ir —me cortó.

	—Mira, es culpa mía, soy así de tonta —insistí—. No debes hacerme caso cuand…

	—No es por ti —volvió a cortarme—. No podré volver. ¡Nunca! ¿Entiendes? Ese bicho…

	—¿La zombijuela? —balbuceé.

	—No podré soñar nada, Serena. Nada. Me ha robado mis sueños.

	Corrí a abrazarlo sin pensarlo un segundo. Al principio, Simón se quedó quieto, rígido, como si no sintiera lo más mínimo, como si ya lo hubiera llorado todo. Luego, poco a poco, empezó a temblar y a sollozar.

	Menos de un minuto después, me había empapado el hombro y seguía sin consolarse. Estaba roto.

	—Tranquilo, tranquilo —intenté calmarlo—. Encontraremos un remedio…

	No lo pensaba, claro. Belenius y Miss Yawn habían sido tajantes. No había antídotos conocidos contra las zombijuelas. Si las dejabas actuar lo bastante…

	—Pero tú sí que puedes volver —dijo de pronto Simón, secándose los ojos y tratando de recomponerse—. Y debes hacerlo cuanto antes. ¿Has encontrado algo sobre Letargo?

	Tardé unos segundos en contestar. No quería mentirle, pero tampoco quería desanimarlo más. Al final, ni siquiera hizo falta que dijese nada.

	—Ya —comentó Simón—. Bien, no perdamos más tiempo. Tierra Onírica os espera, conectaos.

	—¿Conectaos? —pregunté, sin entender—. ¡Si estoy sola!

	Justo cuando oía el maullido de protesta de Marmota ante mis palabras, Simón dijo:

	—Hoy seré yo el vigilante. Tu Oniro vuelve a casa.
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	Me puse el casco en la cabeza y miré a Marmota, que ronroneaba sobre mis piernas con otro casco en la suya. Esta vez no hubo ruidos de locomotora vieja, ni saltos de luz, ni chasquidos. Simón, sentado a menos de un metro de mí, manipulaba su teléfono y metía de vez en cuando la mano en la caja de zapatos. Sabía perfectamente lo que hacía.

	—Ha sido como curar un esguince con tiritas, pero creo que funcionará. Lo único que hace la controladora es redistribuir el flujo del sueño hasta concentrarlo en la fuente de energ…

	—No te enfades, Simón, pero cuando hablas así no sé ni lo que dices.

	Con una sonrisa de circunstancias, Simón cerró la boca y no la volvió a abrir hasta que todo le pareció a punto.

	—Bien, por mi parte ya estamos preparados. Le he instalado un puerto usb a lo que queda del panel de mandos y gracias al teléfono lo he podido conectar a mi ordenador de casa. ¿Recuerdas las antiguas computadoras del siglo pasado, las que ocupaban habitaciones enteras? Pues la controladora era así, lo único que he hecho es convertirla en el tamaño de un portátil.

	Levantó la caja de zapatos, el presunto portátil del que hablaba, y siguió:

	—Los golpes de Letargo e Insomnia no han afectado a las piezas principales, porque la carcasa era tan grande que no han llegado a ellas. Ah, y antes de que vuelvas a protestar por todo lo que te estoy contando, y a decirme que no te interesa y no entiendes nada de nada, déjame advertirte: te estoy soltando todo este rollo porque yo no sé cantar, como el guaperas de Raúl, y como ahora mismo lo más urgente es que te duermas para entrar…

	No escuché nada más. Entre el cansancio por el hartón de llorar, las muchas aventuras sufridas en pocas horas y el insoportable discursito que con toda intención me estaba endilgando Simón, me quedé frita sin ni siquiera pensar en ello. Y frita, ya lo sabéis, significa exactamente donde deseaba.

	Bueno, quizá no tan exactamente. Esta vez, no sé si por la veteranía, por haber sido nombrada Guardiana Mayor o por ir acompañada de Marmota, no tuve que repetir el proceso de atravesar la frontera de adansonias. Pero en cambio aparecí muy lejos de donde pretendía.

	Abrí los ojos en el patio del castillo de amapola, como si me hubieran soltado desde una gran altura. Marmota estuvo a punto de caer sobre mí, pero lo esquivé. Luego lo cogí en brazos y miré a mi alrededor. Ese patio no era el mismo que habíamos atravesado la primera vez. Este parecía abandonado desde hacía mucho. El musgo cubría parte de las paredes y algunas torres se habían derrumbado. Otras tenían tantas grietas que parecía imposible que se mantuviesen en pie. Era como si hubieran pasado siglos en aquel lugar. Como si hubiera pasado un tifón.

	—No hay nadie —le susurré a Marmota, innecesariamente. —Ssserénate —me recomendó él, recuperando la facultad de hablar—. Vamosss a explorar.

	Salimos hasta el puente levadizo sobre el foso, pero tampoco allí había nadie, ni siquiera los gatos jurados. Abajo, en el agua, tampoco pude distinguir a los roncodrilos.

	De regreso al castillo, observé que el cielo estrellado estaba cubierto por una inmensa nube de tormenta. Frente a los vivos colores que recordaba en torno al edificio, aquella nube producía una penumbra intimidante, pesada. La analicé mejor y me pareció que se arremolinaba a partir de un pequeñísimo agujero en su centro, por el que se proyectaba un sucio rayo de luz. En aquella parte, la nube formaba una especie de barriga que parecía ir aumentando de tamaño, lentamente. De vez en cuando, se sacudía, como si regurgitara, y hacía un ruido extraño, una especie de tos atragantada, como si la nube quisiera escupir algo por un agujero demasiado pequeño. Por todos lados se veían pequeños relámpagos. Si acababa por descargar, aquella tormenta prometía ser histórica. ¿Tendría algo que ver el reloj con ello? Lo toqué en mi bolsillo. Estaba helado y quemaba a la vez. No me gustaba nada llevarlo encima.

	Una vez dentro del castillo, corrí al salón Slumberland, el que contenía al jardín en su interior. Lo encontré muy cerca de la entrada, pero tampoco había nada dentro, nada ni nadie. Los tapices estaban tirados por el suelo, los muebles rotos. Llamé a Vigilia y a Arrullo, en vano. Solo el eco me respondió.

	Busqué la puerta al auténtico Slumberland en el tapiz tirado en el suelo. Desde su interior se oyó un lamento. Estiré el tapiz en el suelo lo mejor que pude y vi un brazo asomar por una esquina. Tras él, apareció un turbante. Le ofrecí la mano a Al-Mohadín y le ayudé a salir.

	—¡Al fin alguien amigo! —respiró el consejero, pálido—. ¿Y los demás? ¿Y Mésmer?

	—Estoy sola —confesé—. Letargo ha secuestrado a mi abuelo. ¿Sabes algo de Vigilia y Arrullo?

	—No essstán aquí —olfateó Marmota, a quien Al-Mohadín sonrió—. Ssse han transssportado.

	El consejero pareció confuso ante aquella observación. Yo ni siquiera me atreví a preguntar.

	—Entonces, no se han despertado —dedujo.

	—No les dio tiempo —le expliqué—, Letargo e Insomnia encontraron el laboratorio del abuelo y destrozaron la controladora antes de que lo hicieran. Por eso pensábamos que seguían aquí.

	Al-Mohadín daba vueltas por la habitación e iba negando con la cabeza.

	—Pero Mésmer se desvaneció antes que vosotros, ¿no? —Cuando me desperté, Letargo lo estaba atando. Simón y yo fingimos porque él nos lo pidió.

	—Quizá tenga un plan para escapar —intentó tranquilizarme Al-Mohadín, sin éxito.

	Decidí callarme la cuestión del reloj-brújula. Algo me decía que aquella pista solo confundiría aún más al atribulado consejero. El pobre no estaba preparado para tantos sobresaltos.

	—¡Todo se ha complicado! —siguió él, pasándose la mano por las gotas de sudor que le resbalaban del turbante—. Ahora tenemos dos frentes. Problemas en el mundo real y problemas aquí.

	—Loos de aquí soon peoores.

	Miss Yawn entró por la puerta, acompañada de Belenius.

	Detrás de los consejeros, los habitantes de Tierra Onírica empezaron poco a poco a salir de los más variados escondrijos: una maceta, la mesa ovalada rota, las columnas. Poco a poco, media docena de ellos, junto a dos gatos jurados titubeantes, formaron una larga cola junto a la puerta. Belenius pidió atención.

	—¡Gracias a Morfeo! —dijo, dirigiéndose a mí—. La Guardiana Mayor sigue entre nosotros.

	Hubo un murmullo de expectación. Belenius torció el gesto como si estuviera pensando a toda velocidad. Algo en aquella actitud improvisada me disgustó. Observé que el consejero se rascaba una pierna con la otra y bajo su capa intuí otra vez los mocasines. Miré a Marmota, que estiró sus bigotes. Estaba de acuerdo, nadie en aquel Consejo podía ayudarme. Tenía que empezar a actuar por mí misma. Belenius continuó.

	—Tenemos razones para pensar que Letargo desea apoderarse cuanto antes del Libro. Por suerte, Miss Yawn y yo lo hemos puesto a buen recaudo. ¿Cómo sigue el Corazón de Amapola?

	Al-Mohadín puso cara de circunstancias.

	—Vive —fue todo lo que dijo.

	—Ahora hay que anticiparse al siguiente movimiento de Letargo —razonó Belenius—. Estoy seguro de que intentará canjear a Mésmer por el Libro, pero nadie lo permitirá. El propio Mésmer arriesgaría su vida antes de dejar que Tierra Onírica quedase en manos de ese loco.

	Sentí un escalofrío. El abuelo poniendo su vida en juego... ¿Nos habría mandado quedarnos por eso a Simón y a mí? Al escalofrío lo siguió una rabia inmensa.

	—Mésmer noo loo haría, noo —coincidió Miss Yawn, sentándose en una butaca—. Peroo noo sé si poodemoos decir loo mismoo de Vigilia y de Arrulloo.

	Salté como un muelle.

	—¿Qué insinúa, Miss Yawn? ¿Y quién ha dicho que ellos estén también secuestrados?

	—Quizá lo estén, Serena —dijo Al-Mohadín con suavidad—. Si es verdad lo que ha dicho Marmota sobre su transporte, puede ser cuestión de tiempo.

	Mi enfado con Belenius y Miss Yawn empezaba a hacerse extensivo a todo el consejo, a todos los Oniros. Estaba rodeada de cobardes, y yo necesitaba un plan audaz.

	—Si ese secuestro ocurre —concluyó Belenius—, querrá decir que Letargo lo ha conseguido. Que es capaz de estar despierto y durmiendo al mismo tiempo. Que ha alcanzado su mayor poder.

	—¿Se puede estar durmiendo y despierto a la vez? —salté. —Muy pocos dominan ese arte —respondió el consejero—.

	Mésmer puede hacerlo. Puede entrar y salir de Tierra Onírica sin necesidad de conectarse a una controladora. Pero Letargo nunca alcanzó ese nivel. Nunca antes de que lo expulsáramos.

	Miss Yawn puso algo de lógica en todo aquello. Lógica despiadada, pero lógica.

	—En ese casoo, alguien le ha enseñadoo, oo le está ayudandoo. Y para amboos supuestoos, la coonclusióón es la misma: ¡hay un traidoor en Tierra Oonírica!
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	A estas alturas ya sabéis que cualquier sueño se puede convertir en pesadilla. Sobre todo, si por sus grietas se cuela la pizca de pánico necesaria. Si todo se vuelve oscuro, amenazador, si se llena de nubes, de humo, de sombras, de susurros o de gritos, de lágrimas... Es entonces cuando no hay que olvidar que para que haya sombras siempre es necesaria una luz que las proyecte. Y que si existe una luz, por escondida que esté, hay que buscarla con ahínco.

	Los puntos luminosos que se dirigían hacia Arrullo y Vigilia se iban haciendo más grandes e iban llenando el horizonte. Pese a su temor, mi prima trató de controlarse. Ella sabía que había visto una de esas luces en algún momento. La había visto de día, y a lo lejos. En el bosque de adansonias, eso era. Junto a mí, justo cuando empezaron a agudizarse sus sentidos.

	—¡Lechuciérnagas! ¡Son lechuciérnagas!

	El grito llegó hasta Arrullo, que seguía callado a pocos metros, tras quintales de bruma. Un aleteo pasó cerca de él, fugaz. El siguiente aleteo ya no lo pilló desprevenido. Provenía de una luz pequeña pero intensa, una bombilla en movimiento.

	Fue entonces cuando las vio.

	Desplegaban sus alas en perfecta formación, como un desfile de avionetas. A primera vista parecían lechuzas normales y corrientes, de las que podían encontrarse durante la noche en los bosques. Pero la luz de sus cuerpos, similar a la de un farol, era inconfundible. No es que las lechuciérnagas estuviesen envueltas en llamas o rodeadas de electricidad. Es que ellas mismas emitían el fulgor. Arrullo abrió sus labios y cantó con fuerza para indicar su posición. Y entonces, una mano amiga tomó la suya.

	—¡Vigilia!

	Mientras ambos se abrazaban emocionados, como dos náufragos que se encontraran tras años de soledad, la primera lechuciérnaga llegó hasta ellos y se posó en el hombro de Vigilia. Tenía unos ojos oceánicos, diez veces más intensos que los de Simón. La criatura sacudió su cabeza y se recolocó las plumas, que habían quedado despeinadas con el vuelo. Vigilia sonrió mientras el resto de la bandada volaba en círculos en torno a ambos.

	—Uh-uh —ulularon las lechuciérnagas.

	—¡Yuju! —cantó Arrullo.

	Y ambos empezaron a correr, iluminados por las criaturas como si fueran un avión sobre una pista de aterrizaje. Las lechuciérnagas mantenían el pico alzado y se erguían en fila como estatuas. Solo a su paso inclinaban las cabezas, haciendo una reverencia. Vigilia se hubiera parado a darles las gracias una a una, pero había que darse prisa. Mucha prisa.

	Aunque a espaldas de las lechuciérnagas el paisaje seguía a oscuras, pronto pudieron advertir que a ambos lados del camino se extendía un bosque. Un bosque, eso sí, muy distinto al de las adansonias. Los árboles crecían en él de formas extrañas, retorciéndose sobre sí mismos y formando nudos en los troncos y las ramas. Ninguno de aquellos árboles tenía hojas, parecían los restos de un incendio. Eran negros como el carbón y ofrecían frutos tan oscuros como el resto del entorno. No daban ningunas ganas de comerlos. Daban ganas de correr más. Y las lechuciérnagas, por fortuna, permitían hacerlo a las mil maravillas.

	Así que Vigilia y Arrullo corrieron y corrieron, y luego siguieron corriendo, pensando que al final del camino podían encontrarnos a mí, al abuelo, a Lirón.

	Pero, como le gusta decir a papá, eso no podía ser y además era imposible.
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	A todo esto, yo había pretextado sentirme mal y me había encerrado en un cuarto aparte a meditar junto con Marmota. Los miembros del Consejo se habían sentido ofendidos por el desplante, pero me habían dejado ir. Seguro que seguían enzarzados en sus interminables y estériles debates. Parecían no cansarse nunca, aunque a decir verdad no tenía mucho sentido descansar mientras se estaba durmiendo. Porque, claro, los Oniros, los habitantes genuinos de Tierra Onírica… ¿dormían? Si ellos nos visitaban en el mundo real, ¿podían además soñarlo?

	La habitación en la que me hacía todas estas preguntas, y también todas las posibles para trazar un plan de auxilio, estaba repleta de mapas. Incapaz de mantenerme inmóvil, me dispuse a repasarlos. Tal vez os parezca raro, pero yo a veces pienso mejor haciendo otra cosa, aunque sea solo caminar. Lo que no soporto es estar esperando sin hacer nada, no soporto las colas, no soporto los plantones en las citas, no soporto aguardar a que deje de llover… Cuando eso me ocurre, enseguida empiezo a resoplar y a pasar el peso del cuerpo de una pierna a la otra. Por fortuna, en aquella especie de museo cartográfico no tenía que hacer nada de eso.

	Contemplé los mapas sin excesiva atención, al menos al principio. Cuando llevaba cuatro o cinco, me detuve y los examiné más a fondo. De lejos, no se distinguían mucho de los mapas escolares, los que los profesores más antiguos ponían en clase para aprender los ríos, las montañas o las capitales del mundo. Con la diferencia de que estos eran mapas de otro mundo.

	Pero estos mapas tenían algo todavía más especial. En todos los que quedaban a mi alcance aparecía en el centro el castillo de amapola. A su alrededor, en cambio, las fronteras variaban de uno a otro. Se agrandaban, se reducían o directamente cambiaban de silueta. Me pregunté si habría otros castillos de amapola en otros mundos, si algo así era posible.

	—Ssson mapasss de tiempo, Ssserena —bufó Marmota, haciéndome brincar del susto. Todavía no me acostumbraba a que pudiera hablar, quizá porque tampoco lo hacía muy a menudo. En este caso, intenté aprovechar su locuacidad.

	—¿Y qué es un mapa de tiempo?

	—Un mapa en el que no sssale el dónde, sssino el cuándo —explicó mi improvisado guía, caminando sobre sus cuatro patas—. Tierra Onírica no essstá sssiempre en el misssmo tiempo.

	—¿De cuándo es este mapa? —pregunté, señalando el que teníamos delante.

	—Esss del tiempo de Beleniusss.

	—¿Cada consejero tiene un tiempo?

	—Cada uno proviene de una época, sssí. También Letargo tuvo la sssuya.

	Estudié más a fondo el mapa del tiempo de Belenius. En él, el castillo era casi tan grande como el resto del territorio que lo rodeaba.

	—Beleniusss esss muy antiguo, sssu tiempo era de losss primerosss —añadió Marmota—. En essse tiempo, él era una criatura capaz de visssitar el mundo real. Luego, ssse convirtió en un recuerdo para losss humanosss. Por essso a todo el mundo le sssuenan sssu barba y sssu túnica, aunque no lasss hayan visssto nunca. Todosss podríamosss tener nuessstro mapa, en el futuro.

	—Qué triste —comenté—. Entonces, ¿Belenius ya no existe de verdad?

	—Todosss exissstimosss mientrasss alguien nosss sssueña, ¿no creesss?

	—¿Aunque estemos muertos?

	—Aun asssí...

	Me quedé pensando en las palabras de Marmota. Tenían sentido, pero seguían siendo tristes.

	En ese momento, llamaron a la puerta. Era precisamente Belenius, que entró acompañado de Al-Mohadín. Por un momento, pensé que el consejero había podido oírnos. Tenía el don de la oportunidad, eso no podía negarse. Siempre aparecía cuando se hablaba de él.

	Ambos hombres se sentaron en sendas butacas y me pidieron a mí que hiciera lo mismo.

	—¡Ah, los mapas! —suspiró Al-Mohadín, viendo de dónde venía—. Esta es una de mis salas favoritas. Normalmente soy el encargado de enseñársela a los recién llegados, pero lamentablemente vuestra primera visita ha sido un poco accidentada. Quizá algún día…

	—Algún día, sí. Ahora centrémonos —lo interrumpió Belenius, quitándose el capuchón de la cabeza y mesándose unos cabellos cortos y con muchos puntos claros—. Hay cosas más urgentes.

	—¿Como cuáles? —pregunté, por molestar.

	—Como protegerte —contestó Belenius, sorprendiéndome—. En el Consejo hemos decidido que no puedes correr la misma suerte que Mésmer. ¡Sería una catástrofe!

	Bufff. Siempre me ha molestado esa manía de los adultos de pensar por los demás. Y aún me molesta más si va acompañada de chulería, como era el caso.

	—Yo también soy miembro accidental del Consejo —señalé, altiva, recordando las palabras del Onirólogo—. Y no recuerdo haber votado nada sobre esa decisión.

	Al-Mohadín se revolvió en su silla, incómodo. Pero fue Belenius quien siguió hablando.

	—Aún no posees la Insignia, Guardiana —comentó Belenius—. Has sido renombrada, sí, pero la ceremonia requiere de la imposición de la Insignia para hacerse oficial.

	Vi que Al-Mohadín asentía, corroborando las palabras de su compañero. ¿De qué Insignia estaban hablando?

	—Lo siento mucho, pero está decidido —remató Belenius—. Lo hemos analizado todo y creemos que es lo mejor. Tenemos un plan y vamos a seguirlo.

	—¿Ah, sí? —pregunté, con sorna—. ¿Y dice ese plan maravilloso qué vais a hacer con esto?

	Al sacar el reloj de Letargo de mi bolsillo, Al-Mohadín subió las babuchas al sillón, como si hubiera visto una rata correteando por el suelo. Belenius intentó no mostrar su nerviosismo.

	—¿De dónde has sacado esa monstruosidad? —renegó—. Lo tenía Mésmer…

	Iba a responderle cuando noté algo extraño en el reloj. Primero fue un tic-tac suave, apenas perceptible. Quizá el mecanismo tradicional había vuelto a activarse en Tierra Onírica. Luego me fijé más. Esta vez, las agujas se habían movido, estaba segura. De hecho, habían empezado a moverse como locas. Y si se movían estando yo quieta, eso significaba…

	—¡Creo que Letargo anda cerca! —grité.

	Belenius asintió con la cabeza. De repente estaba palidísimo. Se levantó y le puso un pañuelo a Al-Mohadín sobre la boca. El consejero cayó, redondo. Marmota se subió a mis piernas.

	—No temas, vigilante, no le haré nada a tu Guardiana —prometió Belenius, esforzándose por parecer tranquilo—. Solo quiero que le devuelva ese reloj a su dueño. Y quiero que lo haga ella misma. En mano.
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	Pude comprobar una cosa: los golpes en sueños duelen lo mismo que despierta. Cuando abrí los ojos, Belenius me llevaba sobre un hombro en una postura no especialmente cómoda. Hubiese protestado, pero estaba amordazada y el consejero me había atado los pies y las manos. Eso no me impidió darle un rodillazo en la espalda. Belenius se quejó y me recolocó para que no pudiese volver a hacerlo. Miré a mi alrededor, pero no vi a Marmota por ningún lado. Quizá el traidor lo había dejado también fuera de juego con cloroformo. Porque Belenius, estaba claro, era el traidor. Y yo había picado ante su estratagema como una idiota. El abuelo me había confiado el reloj de Letargo y, por mi estupidez, se lo iba a entregar a él mismo en mano.

	—Ya falta poco —dijo Belenius, y apretó el paso.

	Íbamos por un pasillo estrecho que descendía a través de unas escaleras. Cada pocos metros, había antorchas que iluminaban más mal que bien. Las paredes eran de la misma tela que el castillo, así que deduje que estábamos debajo de él. Más adelante, el pasillo se hundía en la roca a través de unos escalones más irregulares y resbaladizos. Si Belenius se caía allí, nos mataríamos. Para colmo, las antorchas empezaron a distanciarse unas de otras, generando tramos de completa oscuridad. Oí resoplar a Belenius y lo imité, o al menos lo intenté: el pañuelo con restos de cloroformo que me tapaba la boca daba ganas de vomitar.

	La escalera acabó y dio paso a una suave pendiente que descendía zigzagueando. El aire se hizo más pesado, más caliente. Al final, Belenius se detuvo ante una pesada puerta de plomo.

	Supongo que esperaba encontrar a Letargo como a los malos de las películas, contando billetes, acariciando el globo terráqueo o simplemente destripando a un animal. Lo que no esperaba ver al otro lado de la puerta era… a Vigilia y Arrullo. Atados como yo. Y amordazados.

	—Bien, bien, ya estamos casi todos, qué emocionante —saludó el Doctor, levantándose de una especie de trono que parecía tan antiguo como aquel cuarto olvidado.

	Mi única respuesta fue patalear, por lo que Belenius me puso en el suelo y se apartó. Creo que le oí susurrar «lo siento», o algo parecido. La disculpa parecía un chiste en sus labios.

	—Así que Simón y tú conseguisteis salir de Tierra Onírica antes de que «reparásemos» la controladora —ironizó Letargo—… Un despiste imperdonable, el nuestro. Imagino que fingíais dormir, ¿verdad? Muy listos. O no tanto, porque aquí estás al fin, con tus amiguitos Guardianes.

	Vigilia y Arrullo forcejearon de nuevo para intentar desatarse. Se leían en sus ojos las ganas de echarse encima del Doctor. A través de las mordazas se les oía balbucear.

	—En vez de agitarse tanto, deberían aprender que a las lechuciérnagas las puede ver cualquiera —siguió Letargo, enseñando sus sucios dientes—. En fin, qué se le va a hacer. Habéis jugado y habéis perdido. A veces pasa, je, je… Belenius, querido, haz los honores.

	El consejero se acercó a mí y me quitó la mordaza. Intenté morderle, pero apartó la mano en el último instante. Luego, más precavido, me desató y se hizo a un lado.

	—¿Dónde está mi abuelo? —grité—. ¡No os vais a salir con la vuestra!

	Ya. Lo sé, suena tonto, tontísimo, pero qué iba a decir. Las buenas réplicas no se te ocurren en pleno peligro, os lo recuerdo. A mí al menos no, ni por asomo. Qué rabia.

	Indiferente a mis gritos, Letargo se acercó y se pegó a mi cara. Noté cómo masticaba las palabras, relamiéndose. Mi frente también lo notó, acabó como si hubiera salido bajo la lluvia sin paraguas. Me dieron más ganas de vomitar que cuando tenía el pañuelo en la boca.

	—No creo que estés en condiciones de decir que vais a ganar —razonó Letargo—. Tu abuelo está ahora mismo muy entretenido con unos amigos míos, vosotros estáis atados de pies y manos, y Simón no creo que pueda venir... nunca en su vida.

	—¡Su nombre aquí es Lirón! —salté—. Y vendrá a ayudarnos.

	—No, ya no —se mofó Letargo—. No vendrá y lo sabes. Gracias a las zombijuelas, ahora es solo Simón, a secas. Una pena, porque es un nombre horroroso, si me permites opinar.

	Sentí que mi cuerpo temblaba de ira. Pero Letargo tenía razón, por más que odiara admitirlo: nos tenía cogidos por el cuello. Y no parecía que pudiésemos hacer nada al respecto. Yo no llevaba ningún cuchillo escondido en los calcetines, ni podía tirarle a Letargo un puñado de tierra a los ojos para despistarlo, ni podía intentar enredarlo hablando de lo mal que lo debió pasar de niño. Es como lo de las buenas réplicas, esas cosas solo pasan en las películas.

	Y si estáis pensando que en cualquier momento apareció Marmota para salvarme, también andáis equivocados. Marmota debía seguir atado y bien atado en el salón de los mapas, junto a Al-Mohadín. No podía contar con él, con nadie. Mis amigos estaban igual o peor que yo.

	Consciente de haber contribuido miserablemente a ello, Belenius se rebullía inquieto a mis espaldas. Tosió para llamar la atención del Doctor.

	—Eh… ejem… yo… yo ya he cumplido mi parte —titubeó, rastrero—. Y estoy muy cansado, soy un hombre mayor… Si pudieras cumplir tu promesa… para que pudiera retirarme...

	El Doctor sonrió de nuevo y el cuarto se heló. Tuve miedo. Por el abuelo, por Vigilia y Arrullo, por cualquiera que estuviera a su alcance. También por Belenius, aunque él lo mereciera.

	—Ilustre consejero —siseó el Doctor como una serpiente—, creo que alguien con tu veteranía debería mirar más en quién pone su confianza. Lo que me pediste… ¡es imposible!

	Me volví hacia Belenius. Había palidecido y parecía más pequeño, más viejo. Aquello sí que no se lo esperaba. Tartamudeó:

	—Pe... pero, tú me dijiste...

	—Te dije, te dije...

	—¡Teníamos un trato! —rezongó Belenius—. Tú… ¡me necesitas!

	—¿Estás seguro? —preguntó Letargo, disfrutando del momento—. Yo creo que es más bien al revés, Belenius. Tú me necesitas a mí. Tú tienes un oscuro deseo que cumplir. Pero ¿yo? Yo ya sé cómo utilizar el Libro. Y gracias a ti, no hay nadie que pueda interponerse en mi camino.

	Letargo suspiró. Estaba en su salsa. A Belenius también lo había engañado, como a todos. Lo que flotó en los ojos del consejero, tras un instante de estupor, fue odio, verdadero odio.

	—¡No tienes ese poder, Letargo! ¡No lo dominas! —se desgañitó el consejero bajo la túnica—. No serás capaz de cambiar lo que ya fue soñado. No sin mi ayuda.

	En dos zancadas, Letargo se plantó ante Belenius, lo agarró por el cuello y lo levantó un palmo del suelo. Parecía imposible que aquel cuerpo de alambres oxidados poseyera tanta fuerza. Los ojos del consejero pasaron de la rabia al pánico.

	—¡No te atrevas a decirme lo que puedo hacer y lo que no, viejo estúpido! —ladró Letargo—. En cuanto tenga el Libro en mi poder, ni tú ni tu ridículo Consejo podréis hacer nada.

	—Pero, Letargo, sé razonable… —trató aún de convencerlo Belenius—. El Libro solo fue reescrito una vez, y ya sabes cómo acabó aquello. Ni siquiera tú puedes desear una guerra que ponga en peligro Tierra Onírica. Ni siquiera por…

	—¡Cállate, majadero! —bramó el Doctor, echándome un rápido vistazo y empujando a Belenius contra la pared—. Todo eso que cuentas no son más que mitos, leyendas, historias para entretener a los niños. Y si lo que te asusta es la guerra, has de saber que hace ya mucho que estamos en una. Pero no has de temer por Tierra Onírica. Gracias a esta pequeña heroína —me señaló—, mi victoria será cuestión de horas. Nadie más tiene por qué sufrir.

	Letargo se acercó a mí, mientras Belenius se frotaba el cuello y la espalda, vencido.

	—Todo está en tus manos, Serena —escupió el Doctor, encendiendo su enésimo cigarrillo—. O en tus bolsillos. Creo que tienes algo que me pertenece, ¿no es cierto?

	Letargo me echó el humo y me cogió por las muñecas para desatarme una mano. Noté el repugnante tacto de sus dedos, era como si me rodeasen pescados muertos.

	—Vamos, quiero que me lo des tú —exigió, soltándome—. Pero sácalo despacito, sin trucos.

	Metí la mano en el bolsillo y agarré el reloj que Belenius ni siquiera había querido rozar. Noté el tic-tac a través de mi piel, como si fuera una bomba, como si latier… No, lo que latía no era reloj, era algo en el bolsillo opuesto, algo aún más agitado que mi corazón, algo…

	Sí. ¡Eso era! ¡Por fin! Me arriesgaba mucho, pero se trataba de mi única salida.

	Saqué el reloj y lo balanceé ante los ojos del Doctor, que babeaba como un perro ante un bistec. Letargo alargó las ramas secas que tenía por brazos y yo aparté mi mano.

	—¡No juegues conmigo! —graznó él.

	Alcé la barbilla, desafiante. Y di un saltito hacia atrás, tratando de no tropezar con las cuerdas que me retenían. Y di otro salto. Y otro, y otro, hasta chocar con Belenius, que soltó un quejido. Entonces, con disimulo, aprovechando una falsa disculpa por haberle pisado el pie, saqué la hoja azul escondida en mi puño y se la metí en la túnica.

	Me volví enseguida, pero solo me dio tiempo a decir una cosa:

	—Adiós, relojero.

	Y el mundo desapareció de mi vista, como si me hubiesen dado un tremendo puñetazo en el estómago y un gigantesco desagüe me hubiera engullido.
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	Abrí la boca y aspiré igual que un pez recién sacado del agua. Simón se cayó del taburete, pero enseguida corrió a ayudarme. Me quitó el casco de la controladora, me desató y me abrazó.

	—¿Estás bien? —preguntó.

	—¡Sí, sí! ¡Pero hay que despertar a los demás!

	—¿Cómo has vuelto?

	—He tenido que desprenderme de mi pasaporte —lamenté—. Se lo he dado a Belenius, pero es un traidor. Letargo lo ha engañado. Y tiene a Vigilia y a Arrullo, que se habían transportado…

	Simón me miró con una cara rarísima. Por una vez en la vida, el que no entendía nada era él.

	—Ya te lo explicaré, ahora hay que despertar a todo el mundo.

	Corrimos a las colchonetas y vimos que Marmota ya estaba despierto, aunque atado. Él podía viajar entre ambos mundos a voluntad. Y su voluntad era ayudarme. Lo desatamos y zarandeamos a mi prima con energía.

	—Nada, no hay manera.

	—¡No puede ser —me desesperé, repitiendo la operación en la colchoneta contigua—, ya no están en la niebla! ¡Tendrían que despertarse!

	Pero Vigilia y Arrullo seguían siendo… Vigilia y Arrullo. Ni Virginia ni Raúl emergieron de sus cuerpos durmientes. Miré a Simón, que hizo un gesto clarísimo: la controladora funcionaba bien. Repasó la caja de zapatos varias veces, tocó su iPhone, revisó cada paso… Nada. Se nos estaba escapando algún detalle.

	—Hay algo que los retiene en Tierra Onírica —dedujo Simón—. Hay una especie de barrera, o de interferencia. ¿Has visto algo fuera de lo normal en el lugar donde los tenía Letargo?

	Pensé un momento.

	—No, nada, solo que era muy profundo, y… espera. ¡Había un trono metalizado, y había una puerta enorme, una puerta de plomo!

	—Mmm… Quizá sea eso, pero no sé…

	Mientras Simón pensaba, yo me moría de impaciencia.

	Volví a intentarlo con Raúl, le pellizqué los brazos, le eché agua en la cara… Ni siquiera su hermoso flequillo se movió. Le acaricié las mejillas, bajo los pómulos. Vi mi mano con pecas, pequitas como él diría, y sentí un estremecimiento. Pobre Raúl. Nunca me perdonaría que desapareciera. Ni que lo hiciera él ni que lo hiciera Virginia. Yo los había metido en esto y yo tendría que sacarlos como fuer…

	—¿Me estás escuchando? —me empujó Simón, enfadado.

	—Lo siento, me he despistado —me disculpé—. ¿Qué decías?

	—¡Que nos vamos!

	—¿Irnos? —me sorprendí—. ¿Adónde?

	Simón me miró muy serio y luego me guiñó un ojo.

	—No creerás que me he estado limando las uñas mientras esperaba, ¿verdad? He llamado a mi madre por si estaba preocupada por lo del incendio, y gracias a ella y a este cacharrito —dijo agitando el móvil con retintín— he logrado averiguar dónde está tu abuelo. ¡Así que vamos!

	—¿Y a ellos los dejaremos aquí, sin protección?

	Antes de que Simón respondiera, vi a Marmota subir ofendido a la colchoneta y arremolinarse junto a Virginia. No había olvidado su papel. Era un gato jurado, un custodio. Y era leal.

	Seguí a Simón por las escaleras, preguntándome cuál sería su plan. Al alcanzar el pasillo, vi que se agachaba y conectaba unos cables junto al cuadro de Goya. Alcé las cejas.

	—No temas por Marmota, yo también había pensado en algo —explicó, enrollando un cable pelado al pomo interior de la puerta—. He encontrado varias baterías viejas en el sótano y las he conectado entre sí. Directas al pomo. Si Letargo vuelve, esto no lo detendrá, pero lo dejará un rato fuera de combate.

	Lo miré un instante, sorprendida por sus numerosas habilidades. Él debió de malinterpretarlo, porque dijo:

	—¿Qué? No querías que dejara el iPhone ahí, al alcance de cualquiera, ¿no?

	Salí al salón sin saber si llorar o reír y saqué las Oakley violeta de mi bolsillo. Después de tantas horas de sueño, me daba miedo pensar en el deslumbrante sol de la calle.

	Simón me miró y se llevó una mano a la boca. Se estaba partiendo de risa. Se tronchaba.

	—¿Y ahora qué? —pregunté, fastidiada.

	—Creo que el sitio al que vamos te irá muy bien —rio—.

	Andas un poco despistada con las horas.

	—De acuerdo —le seguí el juego—, ¿adónde vamos? —A la relojería de Letargo, por supuesto: El Tiempo en sus Manos.

	Alucinada, saqué el reloj del Doctor del bolsillo y miré su esfera. En el fondo, como recordaba, aparecía entre los números romanos esa misma inscripción: «El Tiempo en sus Manos».

	—¿Cómo has sabido…?

	No acabé la pregunta. Simón, delante de mí, había abierto la puerta de la calle. Me guardé las gafas de sol en los pantalones y salí apretando los dientes.

	—Je, je… Je, je, je…

	Dejé que Simón siguiera riéndose un rato. Qué iba a hacer.

	En la calle, la noche sin luna era tan oscura, tanto, que ni con gafas ni sin ellas hubiera acertado al intentar darle una patada.
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	Al pasar junto a una farmacia vi que el reloj luminoso marcaba las once y media de la noche. Volví a mirar el cacharro de Letargo. Sus agujas señalaban las once y veinticinco. ¿Significaba eso que volvía a ser un reloj normal? ¿Cómo encontraríamos entonces al Doctor?

	—¡Vale, me rindo, suéltalo ya! —le grité a Simón, que había sido capaz de esperar mi pregunta durante casi diez minutos—. ¿Cómo has sabido dónde está la relojería?

	Mientras Simón respondía sin dejar de andar, observé que seguíamos la dirección de las seis, la indicada por la aguja del minutero. Pero Simón no miraba en ningún momento el gps.

	—Al principio he estado navegando sin más por internet mientras dormías. Por cierto, ¿sabes que pones una cara muy graciosa cuando sueñas? Y haces unos ruiditos muy divertidos. Vas a ser la bomba cuando cuelgue en Youtube los vídeos que te he hecho.

	Ahora sí, gracias a la luz de una farola, le di su merecida patada en el culo.

	—Habla de una vez, que no estoy para bromas —lo animé, riendo a mi pesar.

	—Ni yo para sueños —se vengó Simón, cruel, sin devolver la patada—. Pero me aguanto y pienso, ¿sabes? Y cuando piensas y te conectas a internet, por ese orden, consigues resultados asombrosos. En cuanto mi madre me ha preguntado a qué hora pensaba devolvernos tu abuelo mañana, me he acordado de ese relojito que llevas ahí, y de la furgoneta con la que nos persiguió Letargo, la del reloj amarillo en el lateral. Y juntándolo todo, he empezado a darle a Google.

	—¿Y…?

	—En este barrio solo hay ocho relojerías.

	—Y solo una que se llame «El Tiempo en sus Manos». —Ah, qué fácil hubiera sido eso —objetó Simón con petulancia, mirando el nombre de una calle y girando a la derecha—. No, la relojería de Letargo no aparece por ese nombre en internet, tiene uno falso. Pero de las ocho relojerías del barrio, solo hay una cuyo logo sea un reloj amarillo. Está en la calle Wells, número 95. Y, si no me equivoco, la calle Wells es…

	—La próxima a la derecha —señalé, guiada por el minutero del reloj-brújula.

	Lo negaré siempre que lo digáis delante de él, pero me encantó borrarle a Simón sus aires de superioridad con un truco tan sencillo. Y me encantó aún más hacer lo mismo que él: no explicárselo si no preguntaba. Por un rato, creo que puse a Simón en su sitio. Y me gustó. Vaya si me gustó.

	Doblamos la esquina con sigilo, como dos detectives, y comprobamos que la calle Wells era una especie de callejón bloqueado por las interminables obras del metro. Desde luego, no parecía el lugar más indicado para instalar una tienda, pero alguien tan desagradable como Letargo tampoco debía de tener muchos clientes. Al llegar al número 95, a medio callejón, vimos que la puerta y el escaparate estaban protegidos por rejas metálicas. El local, de hecho, parecía abandonado. Era igual que su dueño: desaliñado, sucio, siniestro.

	—Por aquí va a ser difícil —anunció Simón, valorando el enorme candado de la reja.

	Volví a mirar las agujas. No señalaban hacia la puerta, sino algo más a la izquierda. Me moví y encontré un portón de almacenaje camuflado a pocos metros, casi en el suelo. Tenía su propio candado, pero estaba entreabierto. Como si alguien con llave hubiera pasado por allí.

	—¡Aquí! —susurré—. Hay otra entrada.

	Simón se pegó a mí, comprobó que seguíamos solos en la calle y abrió el portón. Pese a que parecía una boca de lobo, nos adentramos en él y aterrizamos en lo que parecían ser los bajos de la relojería. Estaban llenos de cajas, de herramientas y de vitrinas con relojes de todos los tipos y tamaños: digitales, analógicos, de pulsera, de cuco, de péndulo… En penumbra, con cuidado para no tocar nada, avanzamos hasta una especie de invernadero interior que se mantenía iluminado por azulados focos de luz negra, de esa que brilla en la oscuridad.

	—¡Huele a rayos! —protestó Simón al abrir el invernadero. Era cierto. Aunque, más que a rayos, olía a podrido, a descomposición, a muerte... Me agarré del brazo de Simón, que me hizo un gesto de calma, y entramos con la nariz tapada.

	Los focos de luz negra nos mostraron decenas de plantas en tiestos y macetas. Había rosales, ficus, enredaderas, cactus, geranios, margaritas… Y todas estaban muertas o casi. El olor dulzón de la podredumbre infestaba de tal manera el lugar que solo pudimos aguantar dentro unos segundos. Antes de salir, sin embargo, Simón cogió un pequeño tiesto y lo sacó.

	Lo llevamos junto al portón, donde llegaban algunos rayos de luz de las farolas. Se trataba de un tiesto de plástico en el que languidecía una orquídea que en sus buenos tiempos debía de haber sido hermosa. Ahora, en cambio, parecía un riñón, un despojo de carnicería. Iba a volverme para evitar su hedor cuando observé que Simón sacaba un bolígrafo de su bolsillo y removía con repugnancia la tierra del tiesto. Al capuchón del bolígrafo se le quedó adherido un cable. Simón siguió tirando y aparecieron varios cables más, al final de los cuales encontramos dos pilas de alto voltaje. Estaban oxidadas, pero lo más inquietante en ellas es que de uno de sus polos salían unos desagradables pelillos con forma de raíz.

	—¿Qué demonios es esto? —me susurró Simón, soltando el tiesto con aprensión.

	—¡Ah!

	Por el recuadro de luz que las farolas proyectaban sobre el suelo polvoriento, me había parecido ver una sombra que se desplazaba a toda prisa.

	—¿Lo oyes?

	Ahora era Simón, con un dedo en alto. Lo había oído, sí.

	Era un aleteo. El aleteo de un murciélago. Que dejó de oírse en cuanto guardamos silencio.

	—¿Qué hacemos? —le susurré a Simón.

	—Lo que hemos venido a hacer —contestó él, cogiéndome de la mano y conduciéndome hacia las escaleras de subida a la relojería.

	Ascendimos a tientas, sin apenas respirar. Recé porque no hubiera ninguna telaraña en el camino, porque el más mínimo roce de algo desconocido me hubiera llevado a gritar como una energúmena. No la había. Una vez en la puerta, Simón descubrió que solo estaba entornada y la empujó. Seguíamos a oscuras, pero esta vez detectamos claramente el tic-tac de cientos de relojes. Buscaba algún interruptor en la pared cuando Simón me apretó la mano.

	—Allí —musitó.

	Era la rendija inferior de una puerta, en el extremo opuesto, por la que se colaba en efecto un haz de luz. Si no me había desorientado, se encontraba a la derecha de la entrada principal, junto al mostrador del establecimiento. Con los ojos más acostumbrados a la oscuridad, logramos dirigirnos hasta ella. Por detrás, los relojes continuaron su traqueteo. Por delante, en cambio, empezamos a percibir una fricción carnosa y desagradable, y también un gemido.

	—¡Es el abuelo! —le susurré a Simón—. ¡Es él, estoy segura!

	Y en ese momento, la puerta se abrió y adivinamos una figura siniestra de cuya espalda manaron decenas, cientos de viscosas criaturas. Un ejército alado. Un aluvión.
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	No le hagas caso, Serena. Estoy bien.

	Teniendo en cuenta que lo decía atado a una columna, con el esmoquin desgarrado y el bastón fucsia hecho pedazos, y teniendo en cuenta sobre todo que una mezcla entre murciélago y ventosa se le había instalado encima de cada ceja, la verdad es que el abuelo podía estar de mil formas, pero bien no era una de ellas. No, el abuelo se hallaba a años luz de estar bien.

	Tampoco Simón o yo estábamos mucho mejor. Seguíamos atados, igual que el abuelo, aunque en diferentes columnas, y también como él teníamos a dos de aquellos engendros sobre la cara. Parecían murciélagos, pero no lo eran. Sus dos alas, por ejemplo, no tenían membranas, aunque sí venas azuladas. Rezumaban mucosidad y terminaban en una especie de pelillos que al principio parecían pestañas, pero que podían convertirse en uñitas afiladas con las que se clavaban a la piel. Por la cara exterior eran negros y rugosos, mientras que por dentro tenían un color de herida abierta que producía escalofríos. Lo sé porque los tenía a milímetros de mí, agarrados a los pliegues de mis párpados para obligarme a mantener los ojos abiertos. Tras varios minutos en la misma situación, las criaturas escupían una baba transparente que impedía que nuestra córnea se secara. Y lo peor, lo peor de todo, era tener que desear esa baba para que los ojos no te ardieran. Aunque oliese a perros muertos. Aunque apestara.

	Suena asqueroso, lo sé, pero no es ni cien veces menos asqueroso que la sensación de tener a uno de aquellos monstruos encima. Es algo que no le deseo ni a mi peor enemigo. Y eso que lo tenía, o mejor dicho la tenía, a pocos pasos de distancia. Justo delante de mí.

	—Sí, Serenita, hazme caso —proseguía Insomnia, jugueteando con algo que me alegraba no poder distinguir—. Mésmer no resistirá mucho sin quedarse ciego. La baba de los parpadillos alivia al principio, pero posee una sustancia tóxica que acaba siendo mortal.

	—¡Es mentira! —se debatía el abuelo—. ¡No la creas!

	Los parpadillos. Insomnia había dicho los parpadillos. Así que era cierto, esas criaturas eran los nuevos esbirros de Letargo. Todo un ejército adiestrado para obedecerle. Si los parpadillos eran Oniros, sin embargo, tenían que haber sido manipulados para que traicionaran a los suyos. Me pregunté a cambio de qué se habían vendido de ese modo.

	No nos hemos vendido. No somos esbirros. Estamos enfermos. Sacudí la cabeza, aturdida. ¿De dónde había salido aquella voz? La había oído en mi mente y no era de Insomnia, desde luego, porque aquella bruja seguía hablando sin parar:

	—Tú no lo sabes, Mésmer, pero mi padre lleva tiempo haciendo experimentos. Es un genio.

	—No lo es, es solo un relojero loco.

	Insomnia se levantó y le propinó una patada en la espinilla. —Cree lo que tú quieras, viejales. Cuando pruebes los efectos de la baba de parpadillo modificada verás si tengo razón. ¡O mejor dicho, ja, ja, no lo verás, ja, ja, no verás nada, ja, ja, ja…!

	Simón y yo tiramos de las cuerdas con todas nuestras fuerzas, pero Insomnia nos había atado bien. Por la cuenta que le traía, supongo. Por si los parpadillos bajaban la guardia.

	No obedecemos a la humana. Solo al Doctor, y solo por la fuerza…

	¡Otra vez esa voz! Miré por el rabillo del ojo a los dos parpadillos que me tenían presa. No vi ningún orificio en sus cuerpos, solo la minúscula purulencia por la que segregaban su baba. No tenían ojos, ni boca, ni nariz. Debían de orientarse a través de vibraciones, como los murciélagos, pero ¿de qué se alimentarían? ¿Y cómo hablaban, si es que la voz les pertenecía?

	La mayoría nos hemos alimentado siempre del polen de las flores de Slumberland. Al menos, hasta que fuimos expulsados del salón. Y no, no hablamos, pero cualquier Oniro con propiedades telepáticas puede comunicarse mentalmente con nosotros.

	Aquello empezaba a parecer una conversación. Estaba claro que la voz oía mis pensamientos. «Yo no soy un Oniro», dije mentalmente, para comprobarlo. «Y no sé nada de telepatía».

	Eres una Guardiana Mayor. Llevas sangre del Corazón de Amapola, como nosotros.

	«Pero entonces, ¿por qué nos hacéis esto? No somos vuestros enemigos».

	Durante unos segundos, en los que vi a Insomnia intentando meterse con Simón, la voz calló. Luego, Insomnia se dirigió a un rincón, abrió una caja y la cerró con cara de espanto.

	Nuestros antepasados, en el tiempo de Belenius, podían viajar del mundo real al de los sueños y viceversa —suspiró al fin la voz, melancólica—. Nuestra misión era custodiar el bosque de adansonias, antes de que lo hicieran las lechuciérnagas. Pero entonces alguien muy poderoso nos tentó. Nos convenció, nos dijo que si bebíamos más sangre del Corazón de Amapola podríamos acceder a puestos relevantes del Consejo. Que tendríamos poder, que dejaríamos de ser simples vigilantes. Hubo algunos de nosotros que accedieron y entraron en el Consejo. Con su poder, adoptaron temporalmente formas humanas, pero pronto se hicieron adictos a la sangre y cometieron todo tipo de fechorías. Hubo una guerra y muchos de nosotros fuimos expulsados de Tierra Onírica. Creo que a los que llegaron primero a vuestro mundo los llamasteis murciélagos, y también, a los que conservaron su forma humana… vampiros.

	Mientras escuchaba aquella historia sin mover ni un pelo, sentí que los parpadillos sobre mis ojos aflojaban ligeramente la presión de sus garras. Uno de ellos incluso me permitió cerrar un segundo el ojo izquierdo. Sentí un alivio tan inmediato que casi lloré.

	Durante mucho tiempo, aprendimos la lección. Pero entonces llegó Letargo, un consejero ilustre, con talento, con futuro, y nos habló de la injusticia que se había cometido con nuestra especie. Nos dijo que podía ayudarnos a rescatar a los nuestros, que vagaban por el mundo real como apestados. Y que además podía presionar para que nos devolvieran nuestra antigua función de vigilantes. Nos dijo que el Consejo estaba cansado de las lechuciérnagas. Nos mintió, pero eso no lo supimos hasta que fue expulsado por beneficiarse del Libro de Morfeo.

	«Siempre lo hace», pensé. «Esa es su especialidad, engañar a todo el mundo».

	Si le creímos, Guardiana, fue porque no nos pedía nada a cambio. Solo dijo que enviáramos un destacamento al mundo real, que él nos diría cómo, y que así podríamos salvar a nuestros congéneres. Nos trajo aquí por un túnel y nos encerró en este cuarto. Luego, se pasó semanas enteras alimentándonos de flores enfermas y llenas de cables, y ahora ese veneno se encuentra en nuestra sangre. No podemos volver, nos estamos muriendo y lo peor de todo es que Letargo dice que ha convencido a los que se quedaron en Tierra Onírica de que les hemos traicionado. Dice que los tiene a su merced, que le siguen ciegamente.

	«¿Y por qué seguís obedeciéndole vosotros? ¿Por qué no os rebeláis?».

	Estamos débiles, Guardiana, intoxicados. Y aquí, en tu mundo, no podemos quedarnos. ¿Has notado de qué forma nos tratáis? Nos odiáis, nos tenéis miedo, nos acusáis de transmitir enfermedades y nos llamáis chupasangres, como si las tropelías de nuestros antepasados hablaran por nosotros. No, no podemos quedarnos, cada vez que enviamos a un emisario regresa con peores noticias. Debemos regresar a Tierra Onírica, y la única forma de hacerlo es a través de Letargo. Nos ha prometido…

	«No creáis sus promesas. Nunca las cumple. Acaba de engañar a Belenius, y tamb…».

	¿Letargo ha engañado a Belenius? ¿Cómo? Y el consejero, ¿cómo ha reaccionado?

	—Un momento, ¿qué ocurre aquí?

	Salí del trance telepático y descubrí que Insomnia se encontraba delante de mí, escudriñándome. Había notado algo. Vi que sacaba un extraño aparato de su bolsillo y se conectaba unos auriculares. Parecía llamar a alguien.

	—¿Papá? —preguntó a través de un pequeño micrófono—. ¡Creo que a los parpadillos les ocurre algo! ¡Están aflojando sus garras, han dejado de seguir tus instruccio…!

	Insomnia soltó el aparato y dio un paso atrás. Los parpadillos que me tenían presa me habían dejado libre y tuve que cerrar los ojos con un escozor de mil demonios. Cuando volví a abrirlos, vi que el abuelo y Simón también abrían y cerraban los ojos aliviados. Decenas de parpadillos rodeaban ahora a Insomnia en formación, como un escuadrón aéreo. La apuntaban.

	—¿Qué hacéis? Cuando mi padre se entere…

	¿Podrías transmitirle un mensaje a la hija del Doctor, Guardiana? De nuestra parte.

	Escuché el mensaje y le grité a Insomnia:

	—Los parpadillos dicen que debes soltarnos. Que si lo haces no te atacarán.

	Insomnia rio nerviosa, sin creerme.

	—Sí, claro, los parpadillos. Ahora hablan, ¿verdad? —Dicen que ya saben lo del cadáver que ocultas en esa caja —añadí, repitiendo el mensaje—. Que saben que han empezado a morirse y que detrás del primer caído vendrán más. Dicen que ya no tienen nada que perder. Que están deseando tratarte como tu padre ha tratado a los suyos, pero que no te harán nada si nos liberas. Y que por eso mismo debes dejarnos ir.

	Insomnia meditó unos segundos con cara de espanto. —¿Por qué quieren ayudaros? —preguntó al fin.

	Era una buena pregunta, incluso para Insomnia. Guardé silencio un instante, reanudé la conversación mental y escuché atentamente la respuesta. Solo reproduje dos frases, dos sencillas frases, pero Insomnia supo enseguida, como yo, que eran verdad. La siniestra hija de Letargo se adelantó temblorosa, bajo la vigilancia de los parpadillos, y desató al abuelo, que me miraba pasmado tras asistir al trance telepático. Luego, mientras el abuelo nos desataba a Simón y a mí, Insomnia se acurrucó en un rincón y empezó a sollozar. Creo que temía más la reacción de Letargo que el ataque de los parpadillos, pero por un momento la vi tan desconsolada que me dio lástima. ¿Tan horrible era su padre? ¿Podía haber sido Insomnia diferente si hubiera crecido en una familia distinta? No tenía respuesta para esas preguntas, así que no me detuve a considerarlas mucho. Precedidos por el abuelo, que por las arrugas de su rostro y el color de su cabello parecía haber envejecido varios años, nos despedimos agradecidos de las criaturas, salimos de la relojería y corrimos hacia el laboratorio.

	Recuerdo que durante todo el camino no pude quitarme de la cabeza las frases que me habían transmitido los parpadillos, las frases que habían convencido a Insomnia tras su pregunta de por qué ayudarnos. Era verdad: ¿por qué? ¿Por qué a nosotros, por qué ahora?

	Porque Belenius guarda un secreto que os atañe —habían respondido las criaturas inesperadamente—. Un secreto crucial que solo verá la luz si Letargo se hace con el poder.
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	Mamá siempre dice que hay que tragarse el sapo de una vez. La verdad es que no la he visto nunca hacer tal cosa, pero ya que ella era hija del abuelo decidí seguir su consejo y soltarle a él de golpe lo que ignoraba: Belenius era un traidor y tenía un secreto. No habíamos podido despertar a Vigilia y Arrullo, que seguían sobre las colchonetas. Simón no podría volver seguramente a Tierra Onírica. Yo era capaz de comunicarme telepáticamente con los parpadillos, que respetaban a Belenius. Ah, sí, y para colmo había perdido mi hoja azul. Por resumir.

	El abuelo se quedó como si se le hubieran congelado las pestañas. Quizá tendría que haber sido un poco más suave. Pero él solo miró su laboratorio, se rascó la barbilla y dijo: —¿Y qué le habéis hecho a la controladora?

	Simón, que seguía enrollando los cables que había desconectado de las baterías, dio un paso al frente y exclamó orgulloso:

	—Le he hecho algunas mejoras. No está acabada, pero aquí la tienes.

	La cara del abuelo cuando Simón le entregó la caja de zapatos fue para enmarcar. Me pareció bastante injusto, después de todo lo que había ocurrido, pero empezaba a comprender que los motivos de abuelo, o de Mésmer, se me escapaban más de lo que creía. Quizá la controladora había sido el trabajo de su vida, y verla reducida a la mínima expresión lo contrariaba. O quizá simplemente es que seguía aturdido por la baba emponzoñada de los parpadillos.

	—Está bien, ya hablaremos más tarde de todo esto —dijo, acariciando a Marmota con gestos mecánicos—. Ahora tenemos que volver, la situación es extremadamente crítica.

	—Pero yo no tengo pasaporte, abuelo.

	—Eres una Guardiana Mayor. Puedes comunicarte telepáticamente con los Oniros, algo que solo he visto a hacer a unos cuantos elegidos. Y la ceremonia en la que fuiste renombrada casi se completó, de manera que…

	—Pero Belenius dijo que sin la Insignia nada era realmente oficial.

	—Tierra Onírica es el mundo de los sueños, Serena —me interrumpió el abuelo—. Y tú llevas su sangre, la del Corazón de Amapola. Déjate de insignias y demuestra quién eres. Usaremos la controladora para afinar el viaje, pero ni tú ni yo ni Marmota necesitamos ninguna máquina para viajar al lugar del que provenimos, el lugar al que realmente pertenecemos. Las fronteras de Tierra Onírica no fueron construidas para detenernos a nosotros. No nos incumben.

	Sin estar muy convencida, me acosté sobre la colchoneta. A mi lado seguía Raúl, hermoso, ajeno, intocable. Vi que su mano se había estirado hacia la colchoneta de Virginia, y que la de ella también colgaba próxima. Siguiendo las instrucciones de Simón, el abuelo, Marmota y yo nos pusimos los cascos. Se produjo un minuto de silencio. No sé qué pensaron los demás, pero yo, quizá para olvidar las manos de Virginia y Raúl a punto de tocarse, seguí dándole vueltas al supuesto secreto de Belenius. No me gustaba nada depender del plan B de un traidor. Y el abuelo no me había sabido dar ninguna pista al respecto. Por otro lado…

	Noté un beso en la mejilla. Me sentí tan azorada que me hubiera comido un saco entero de uñas. Simón, a mi lado, me deseaba suerte.

	—Tráelos de vuelta, Serena —dijo, señalando a Virginia y a Raúl—. Sé que tú puedes.

	—Ni siquiera tengo claro que pueda llegar sin pasaporte… —Lo harás. Serás capaz de dormirte antes que Mésmer. Eso también lo soñé una noch…

	Me pareció que parpadeaba un segundo, pero cuando abrí los ojos estaba sola. ¿Cómo lo había hecho Simón para dormirme así? ¿Habría perfeccionado la controladora para inducir más rápidamente al sueño? Dejé esas preguntas para mejor momento y las cambié por otras dos más acuciantes: ¿dónde estaban Marmota y el abuelo? Y sobre todo: ¿dónde estaba yo?

	Miré a mi alrededor con inquietud. Ni rastro del bosque, las adansonias, el mar de hierba o el castillo de amapola. Quizá me había afectado la ausencia del pasaporte, porque aquello no se parecía mucho a Tierra Onírica. Caminaba por un sitio desconocido, algo parecido a… eh… ¿un parque de atracciones? Tragué saliva. Aquello tenía pinta de pesadilla, tal vez había aparecido en el sueño de alguien. Tal vez no estaba durmiendo, sino dormida. Quizá mi madre se había quedado traspuesta, me dije para arrancarme una sonrisa. Porque mi madre, la maniática del orden y la limpieza, la que os presenté al principio de esta historia, siempre ha creído que los parques de atracciones son los sitios más peligrosos del mundo. Cree que todos los males se concentran en ellos: la noria te puede dar un mareo, la montaña rusa puede lanzarte por los aires, el algodón de azúcar puede asfixiarte... Supongo que a mí siempre me han gustado porque disfrutaba haciéndola rabiar, pero no se lo digáis. Sobre todo, porque esta vez estaba más que dispuesta a darle la razón. Aquel parque en concreto no daba miedo: daba pavor.

	Abandonado, con las atracciones oxidadas o en ruinas, con la mitad de las cestas de la noria desperdigadas por el suelo y los autos de choque amontonados como en un cementerio de coches, nada en aquel lugar invitaba a la diversión. Y para colmo, hacía frío, o había ráfagas de viento frío que levantaban los papeles y los vasos de plástico, haciéndome tiritar.

	Precisamente entre esas ráfagas de aire oí pronunciar mi nombre. A lo lejos, débilmente.

	—Serenaaaa...

	No fui capaz de reconocer la voz, pero la busqué por todas partes. ¿Sería el abuelo? ¿Sería Letargo? ¿Serían Vigilia o Arrullo, sería Marmota, sería algún consejero?

	Pasé junto al tiovivo, a cuyos caballos les faltaban los ojos. Y junto a la caseta de la tómbola, cuyos muñecos tenían las cabezas arrancadas. Aquel sueño mejoraba por momentos.

	Me topé con la casa del terror, que estaba negra y chamuscada. Algo brilló junto al puesto de manzanas de caramelo, pero al llegar allí no había ni manzanas ni caramelo, solo los palos. En ellos había clavado algo reseco que no me paré a examinar. Reprimí un escalofrío y me subí el cuello de la chaqueta. En ese instante, alguien volvió a pronunciar mi nombre, a mi espalda.

	Me volví. Allí estaba la Casa de los Espejos. La voz provenía de su interior.

	Por el olor a moho y las telarañas de la entrada deduje que nadie había visitado la atracción en años. Atravesé la raída taquilla y alcancé los espejos. Me devolvieron mi reflejo con dificultades, a trozos y en penumbra. Si verse distorsionada en una superficie deformante ya resulta extraño de por sí, no os digo nada sobre el efecto que produce hacerlo en un parque solitario y con miles de sombras arrastrándose por las esquinas. Verme engordada, disminuida, con la cabeza como una calabaza y con las piernas como palillos me hizo tan poca gracia que estuve a punto de salir pitando. Y quizá debí hacerlo, porque, la verdad, ¿qué pintaba yo allí?

	Cuando creí ver que mi imagen en el espejo sacaba la lengua, decidí emprender el camino de regreso. Pero no fue tan sencillo. Entre los espejos y la oscuridad, aquello era un laberinto. Creo que caminé un rato en círculos, sería incapaz de calcular cuánto. Lo que sí recuerdo es que de pronto oí un inconfundible sonido de cristales rotos y me detuve. Di una vuelta de ciento ochenta grados, con los puños tensos… y vi el capuchón, la túnica y las estrellas. Ah, y los mocasines. Debajo de todo lo cual, por supuesto, estaba Belenius.

	—Tú… —dije, con mi habitual don de palabra en estos casos.

	—¡Baja la voz! —rogó Belenius, llevándose un dedo a los labios—. Pueden oírnos.

	El consejero metió la mano en la túnica y sacó de ella mi pasaporte. Mi hoja azul, la de adansonia, la de cinco puntas. Fui a cogerla, pero mi mano chocó con el cristal. La imagen que tenía delante solo era un reflejo.

	Me di la vuelta buscando al traidor, pero detrás de mí no había nadie, solo otro reflejo, esta vez mío. Me volví de nuevo con el corazón en un puño.

	—¿Dónde estás? —pregunté, tan bajito como pude. —Aquí, en el espejo. Encerrado dentro de él. Pero he venido solo, tengo algo que decirte.

	Lo miré desconfiada. ¿Qué quería decir con eso de que estaba en el espejo? ¿Lo había encerrado ahí Letargo? ¿Tan poderoso era? Aquella situación cada vez me gustaba menos.

	—¡Tienes que coger tu pasaporte y volver a Tierra Onírica! —pidió Belenius, quitándose el capuchón y mesándose el cabello—. ¡Tienes que salvarnos a todos!

	No supe a cuántos ni quiénes incluía ese «todos». Desde luego, no a Letargo, ¿verdad?

	—Confía en mí —insistió el consejero, con cara de súplica. —Claro, cómo no —ironicé—, te lo has ganado a pulso. —Tienes razón, merezco tus insultos —se humilló—. Pero no ahora, por favor, no mientras Tierra Onírica siga en peligro. Hay demasiado en juego.

	Guardé silencio. Tal vez Belenius estaba en lo cierto, aquel no era el momento de ponerse a discutir. Pero yo no pensaba irme de allí sin alguna respuesta.

	—¿Qué te prometió Letargo? —pregunté sin rodeos—. ¿Qué le pediste?

	Belenius se movió, nervioso, pasando el peso de su cuerpo de una pierna a otra. Un gesto que me era familiar, porque yo hacía lo mismo. Al menos esta vez, el consejero no fingía.

	—Me engañó. Me dijo que podría ayudarme a volver a tu mundo, como en mi tiempo original.

	—¿Y le creíste? —le acusé—. ¿Con toda tu experiencia, con tantos años de lealtad al Consejo, le entregaste a tu gente a cambio de un sueño imposible?

	—No es un sueño imposible —confesó—. Letargo me permitió visitar vuestro mundo en dos ocasiones, como prueba de que podía hacerlo. Se ha vuelto muy fuerte. Demasiado.

	Esta vez sí que me sorprendí. ¿Letargo había llevado a Belenius al mundo real? ¿Cómo?

	—Cuando lo expulsamos del Consejo, ya llevaba meses sacando información del Libro de Morfeo —explicó el consejero tras el cristal, sin necesidad de que preguntara—. Había avanzado mucho en las notas sobre los sueños de transfiguración, y ya era capaz de adoptar formas distintas para pasar de un mundo a otro. Formas de todos los tamaños. Incluso… formas aladas.

	—¿Formas aladas? —pregunté, empezando a adivinar—. Espera, tú… no, no puede ser…

	Belenius agachó la cabeza, avergonzado.

	—Sí, Serena. Aquel murciélago del coche, el que os perseguía cuando dejasteis atrás a Letargo… era yo. Y el que salió del cuadro junto al laboratorio, y más adelante os vigiló en la relojería, antes de vuestro encuentro con Insomnia y los parpadillos… también.

	—¡Eres… peor de lo que creía…! —tartamudeé, colérica—. Eres… una alimaña… un…

	Belenius se había encogido y había apoyado un brazo en la cara interior del marco del espejo. Se le veía tan demacrado que parecía que la culpa lo estuviera consumiendo.

	—Tú no lo entiendes —gimoteó—. Solo intentaba ganar tiempo, conocer más a fondo los planes de reescritura de Letargo. Esto es una guerra, como él dijo, y en una guerra siempre hay que hacer sacrificios. Si me hubiera ganado un poco más su confianza, ahora no estaríam…

	—¡Un momento, un momento! —me indigné—. ¿Entregarme a Letargo es… un sacrificio? ¿Vendernos a todos era solo una estrategia? Creo que prefería considerarte un simple traidor.

	—Serena…

	—¿Qué es lo que quiere cambiar Letargo?

	—¿Cómo?

	—Mira —razoné—, solo hay un motivo por el que aún sigo aquí, y es porque unos amigos tuyos a los que respeto me garantizaron que tenías tus razones. Pero no trates de engañarme. Se me está agotando la paciencia, así que ve con cuidado. ¿Qué intenta reescribir Letargo?

	—¡No hay tiempo para eso, ahor…!

	Hice ademán de volverme, decidida. —¡Espera!

	Belenius pareció derrotado. Suspiró como si no supiera cómo empezar. Al final, se pasó la mano por la frente y arrancó su confesión.

	—Un sueño… Lo que Letargo quiere reescribir —explicó Belenius desde el espejo— es un sueño del Libro de Morfeo.

	—¿De quién es ese sueño?

	—Suyo. Se trata de un antiguo sueño premonitorio. ¿Sabes qué es eso?

	Arrugué la nariz.

	—Un sueño predictivo, uno que anticipa lo que va a ocurrir —expliqué, recordando a Simón y sus zombijuelas con un estremecimiento—. Yo tuve uno.

	Belenius alargó la mano, comprensivo, pero volvió a chocar con el espejo.

	—Lo del charco en el túnel no fue culpa tuya —resolvió el consejero, adivinando mi turbación—. Lo sueños premonitorios no siempre son fiables. A veces se cumplen al cien por cien, a veces son solo avisos para que intentes cambiar algo. Es muy difícil distinguir cuáles son los primeros, los inexorables, los que se escriben a fuego en el Libro de Morfeo cuando estamos durmiendo. Pero si te topas con uno de ellos, puedes olvidarte de intervenir. Hagas lo que hagas, lo ocurrido en el sueño se cumplirá. Por eso Lirón estaba destinado a toparse con las zombijuelas, Serena, por eso no pudiste cambiarlo. Ese sueño estaba escrito y no había nada que hacer. Eso es lo que Letargo no quiere entender, el muy insensato.

	—¿Qué soñó él? ¿Qué quiere cambiar?

	Los hombros de Belenius parecían soportar un gran peso. Lo que me iba a contar llevaba mucho tiempo carcomiendo su alma.

	—Letargo sólo tuvo un sueño premonitorio en su vida. Fue hace mucho, cuando Insomnia era un bebé, cuando el Doctor era un consejero ejemplar en Tierra Onírica. Se trataba de un sueño escrito, uno imposible de cambiar. Y Letargo soñó en él que alguien moría.

	—¿Quién?

	—Su mujer.

	—¿La madre de Insomnia? —Mientras Belenius asentía, recordé de golpe la extraña actitud de la hija del Doctor en el colegio, justo antes de que ambos provocaran el incendio. «Pagaréis por lo que estáis haciéndole a mi madre», nos había dicho a Virginia y a mí. ¿Lo que estábamos haciéndole? ¿Y ahora resultaba que su madre estaba... muerta?

	—Espera… —empecé a deducir—. ¿Me estás diciendo que Letargo ha robado el Libro de Morfeo porque desea reescribir el sueño de la muerte de su esposa? ¿Porque espera... revivirla?

	—Bueno, él cree que logrará que nunca haya muerto. Tuve que apoyarme en el espejo. No conseguía imaginarme a Letargo amando a alguien hasta ese punto. No conseguía imaginarme a Letargo amando. Ni alterando el pasado por amor.

	—Y eso que dices... ¿puede hacerse? —pregunté con un hilo de voz.

	El rostro de Belenius se volvió de color ceniza.

	—Se hizo una vez. Lo hicieron Morfeo y Fantaso. Los Cultivadores.

	Y entonces Belenius me contó la historia.
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	Morfeo, Fantaso y Fobétor eran tres dioses que jugaron a crear un mundo. Tres hermanos poderosos que se inventaron Tierra Onírica y sus posibilidades. La idearon, la cultivaron, la vincularon al Corazón de Amapola y la poblaron de Oniros. Más adelante, permitieron a los seres humanos soñar con ella, e incluso visitarla, pero los humanos no lo consideraron bastante. Se volvieron insaciables y empezaron a querer más, y más, y más, parecía que nunca se hartaban. Aspiraban a conquistar Tierra Onírica, eso era lo que parecía. Oniros y humanos empezaron entonces a pelear por el dominio de los sueños. Y Fobétor, que jamás había sentido demasiada simpatía por los «foráneos», decidió intervenir. Se dedicó a visitar los sueños como un Oniro más, a causar pesadillas a niños y adultos y a incluir en ellas terribles sueños premonitorios. Quería asustar a los foráneos, amedrentarlos, reducir su ambición. No lo consiguió.

	Fantaso y Morfeo, por su parte, habían iniciado una vía menos traumática. Confiaban en el libre albedrío de los humanos, así que estudiaban sus sueños, los anotaban en el Libro y trataban de mantenerse al margen. Pese a los disparates que sus invitados eran capaces de cometer, no querían inmiscuirse hasta estar seguros de que hacerlo era inevitable. A Fantaso, era cierto, también le encantaba visitar disfrazado los sueños, y hasta Morfeo realizaba experimentos para analizar las reacciones de aquellos seres tan excesivos. Pero ninguno de ambos intervenía, solo se paseaban, observaban y tomaban nota. Estaban, por así decirlo, investigando.

	En una de sus largas sesiones de lectura, Morfeo descubrió en el Libro un sueño que lo atemorizó. Era un sueño premonitorio, el de alguien que se veía a sí mismo gobernando en Tierra Onírica. El de alguien que se había autoproclamado rey del mundo de los sueños. Morfeo corrió a enseñarle aquella página del Libro a Fantaso y ambos buscaron preocupados el nombre del soñador: el sueño lo había tenido su propio hermano, Fobétor. Y no se lo había contado a nadie.

	Fieles a su idea de no intervenir, Morfeo y Fantaso decidieron esperar. Confiaban en que Fobétor les contaría el sueño tarde o temprano, les consultaría, les pediría finalmente ayuda. Pero Fobétor, mientras, hacía algo muy distinto: se estaba armando. Poco a poco, ojeando el Libro, Morfeo descubrió que decenas, cientos de Oniros estaban recibiendo la visita de Fobétor, quien les animaba a rebelarse y a prepararse para luchar a cambio de vanas promesas. Fobétor había descubierto que el contacto con los humanos los había corrompido, y había decidido manipular esa fragilidad a su servicio. Pero Morfeo no estaba dispuesto a tolerarlo.

	Disfrazado de gato jurado, el dios entró en un sueño de Fobétor y entabló una larga conversación con él. Ajeno al engaño, Fobétor le prometió un absurdo cargo en su reino, lo adoctrinó y trató de comprarlo a cambio de que se uniera a la rebelión. Morfeo, todavía como gato jurado, preguntó en qué consistiría esa rebelión. Y Fobétor no dudó: contestó que consistiría en expulsar a los humanos de Tierra Onírica, negarles la capacidad de soñar y levantar altas fronteras para expulsar a todo aquel que se opusiera. Contestó con una furia inusitada que la rebelión consistiría en mantener la pureza de Tierra Onírica, devolvérsela a sus legítimos habitantes y perseguir a todos aquellos que no aceptaran la superioridad de los Oniros. Y contestó, en fin, de forma tan ensayada que Morfeo supo que había repetido mil veces esa misma idea, que todo aquello había que conseguirlo al precio que fuera; empezando, recalcó el dios, por derrocar si hacía falta a sus hermanos Morfeo y Fantaso, unos pobres ingenuos que habían perdido las riendas del reino porque eran incapaces de advertir las raíces podridas de la humanidad.

	En ese momento, Morfeo pensó en descubrir su verdadera identidad, pero calló. Acabado el sueño, se reunió con Fantaso y le contó lo sucedido. El hermano, cabizbajo, le contó que tenía noticias aún peores: había descubierto los planos de un bosque, un mar y un túnel ideados para mantener a los humanos lejos de Tierra Onírica. Había hallado la semilla de la expulsión.

	Tras mucho cavilar, Morfeo y Fantaso, que no querían entrar en guerra con su hermano, optaron por disuadirlo cara a cara. Pero Fobétor, riéndose de ellos, les exigió que le devolvieran el Libro y se sometieran a su poder antes de que fuera demasiado tarde. Mientras Morfeo discutía con Fobétor, Fantaso, pretextando que iba a buscar el Libro, se dirigió hacia el Corazón de Amapola y tomó una decisión insospechada: cogió unas gotas de sangre de la planta, le pidió una pluma a una lechuciérnaga, buscó en el Libro la página del delirante sueño de Fobétor y lo reescribió de arriba abajo. En el mismo instante en que lo hizo, su cuerpo se desintegró.

	La guerra entre Morfeo y Fobétor se prolongó durante décadas. Murieron miles de Oniros, se construyeron y destruyeron decenas de castillos y los humanos fueron deportados masivamente. Al final, gracias a su mejor conocimiento del Libro, Morfeo resultó sin embargo vencedor. Antes de abdicar, pues en vista de los estragos que causaba el poder no era ya de su apetencia, el nuevo rey condenó al hermano rebelde a vagar por los sueños en forma de sombra animal. A la conciencia de Fantaso, cuyo cuerpo original no pudo reconstituir, la integró en cambio en el castillo de amapola, que desde entonces es un Oniro más. Por eso Fantaso puede encarnarse en cualquier objeto o espacio de Tierra Onírica, en sus montes, en sus ríos y en sus edificios. Por eso el castillo alberga el salón Slumberland, del que es custodio, y por eso cambia constantemente de forma y tamaño. Por eso está vivo, y por eso tiene un Corazón. Por último, antes de abrir las fronteras que Fobétor había construido y dejar entrar por ellas a los humanos, aunque solo a algunos y solo temporalmente, Morfeo constituyó un Consejo de cinco miembros a los que encargó proteger el Libro y el Corazón, además de evitar que nadie incumpliera las nuevas normas y gobernar con temple y sabiduría los asuntos de Tierra Onírica.

	Cuando Morfeo remató todos estos cambios, en fin, lanzó un poderoso conjuro que obligaba, tanto a sus hermanos como a él, a dormir profunda e ininterrumpidamente. De ahí las tres estatuas del castillo, las que contienen los espíritus de los dioses. De ahí que cada una tenga sus seguidores, por mal vistos que estén los de Fobétor. De ahí, en definitiva, las delirantes ambiciones de Letargo, que cree haber descubierto en la leyenda la solución a sus anhelos.

	—Y de ahí, Serena —concluyó Belenius desde detrás del espejo—, que sea tan importante detener al Doctor. Si cambia el sueño sobre su mujer se habrá violado la norma más sagrada que Morfeo encargó al Consejo. Y si se viola, los dioses despertarán y la guerra volverá a empezar.

	—Eso a Letargo no le importa —afirmé yo—. Va a rescatar a su mujer y le da igual lo que ocurra.

	—Por eso debes irte enseguida. Debes volver e impedir lo que yo no he sabido evitar.

	—Y tú, ¿qué harás tú mientras?

	—Yo no puedo acompañarte, no soy más que un reflejo. Un espejismo. No soy yo, nunca volveré a serlo.

	—¿Quieres decir… que en realidad no estás aquí? ¿Que no estás hablando conmigo?

	De pronto me fijé en algo extraño y di un paso atrás, aterrorizada.

	—Verás, Serena…

	—¡No! ¡Calla! ¡Cállate ahora mismo!

	Belenius seguía igual, no se había movido, no había cerrado la boca. No había tenido que hacerlo porque no la había abierto desde que había empezado a hablar de la leyenda de Fobétor.

	El consejero no había hablado conmigo de verdad. Me había contactado telepáticamente.
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	Hazme caso! ¡Lo que te he contado es cierto! ¡Letargo quiere reescribir el Libro!

	—¡Te he dicho que te calles! ¡No me dejas pensar! No debimos gritar tanto, lo sé. No yo, al menos, porque era yo la que seguía hablando en voz alta. A Belenius, más discreto, solo se le oía en el interior de mi cabeza. Pero aquel hecho, sin saber a qué atribuirlo, me parecía importante. Decisivo.

	Belenius guarda un secreto. Un secreto que verá la luz si Letargo se hace con el poder.

	De una cosa estaba segura. La voz de los parpadillos era distinta a la del consejero. Esta parecía real, aunque era un sueño. La otra podía ser real o soñada, no importaba: se había transmitido de verdad. La pregunta definitiva, por lo tanto, era evidente.

	—Contéstame a esto, y no te atrevas a engañarme: ¿estoy durmiendo o estoy dormida?

	Belenius tembló como una hoja. Algo me decía que no podía responder a esa pregunta. Y si no podía, si algo se lo impedía, la respuesta también estaba clara.

	—Entonces, estoy siendo soñada…

	Una terrible peste a humo surgió del espejo contiguo al de Belenius. En su reflejo solo se vio primero niebla, una niebla gris y sucia, pero enseguida apareció también una silueta inconfundible. La silueta de mi soñador. Miré a Belenius, que se alejó temeroso al lado opuesto del espejo mientras repetía mentalmente:

	—No le creas. Te diga lo que te diga, no le creas…

	—Ah, pobre Belenius, está perdiendo la chaveta… Dulces sueños, Guardiana, ¿cómo estás?

	Letargo había alcanzado el límite del espejo y me sonreía con el inseparable pitillo entre sus labios de hiena. Me acerqué corriendo hasta Belenius.

	—¡La hoja, rápido! —le insté—. ¡Dame el pasaporte!

	Y él me lo tendió, pero mi mano chocó una y otra vez contra el cristal.

	—Te hacía más lista, Guardiana —grajeó Letargo, que volvía a vestir la capa y la chistera de mi primera pesadilla—. No eres más que un sueño, no puedes atravesar fronteras sin mi ayuda.

	Y para confirmar sus palabras, él sí que adelantó su mano, la del cigarrillo, y atravesó el espejo limpiamente. El humo me hizo toser, como siempre.

	—¡Está bien, traidor-traidor, dámela! —ordenó, volviéndose hacia el espejo de Belenius e introduciendo la mano por él—. ¡Ahora, vamos! Es la única forma de acercársela, y lo sabes.

	Con un gesto avergonzado, el consejero le cedió la hoja azul. Letargo la sacó y la mantuvo en el aire con dos dedos, mientras dedicaba los otros a sostener el cigarrillo. La hoja se agitó.

	—Verás, es muy fácil, Serena, hasta tú vas a entenderlo —se mofó, golpeando el cigarrillo y tirando más ceniza sobre mi hoja—. Tú tienes algo que yo deseo, y yo tengo algo que deseas tú…

	Sentí el reloj quemarme de nuevo en el bolsillo. Estaba claro que era valioso para Letargo, se estaba tomando enormes molestias para recuperarlo. Mi pasaporte, en cambio… El abuelo me había dicho que no era imprescindible, aunque mi primer intento de regresar sin él a Tierra Onírica estaba acabando bastante mal. Miré a Belenius, que negaba con el dedo.

	—Vamos, no harás caso a alguien que te delató, ¿verdad? —dijo Letargo, demostrando que veía más de lo que creíamos por su posición en el espejo—. Tú eres capaz de decidir solita.

	Decidir. Otra vez decidir. Desde la primera pesadilla, en casa, me había pasado el día y la noche decidiendo, tomando decisiones. Algunas equivocadas, otras no, todas difíciles. Estaba harta de decidir. Aunque, según decía mi padre, en eso consistía crecer: en tomar decisiones.

	Esta vez, mientras Letargo me soñaba, también aprendí que a veces no decidir es lo mismo que decidir, pero peor. Puede parecer más cómodo, pero no decidir es a menudo la peor opción: porque entonces hay alguien que toma las decisiones por ti. Y sueles salir perdiendo.

	Mientras me debatía sobre si aceptar o no el acuerdo, Letargo atravesó el espejo con cuidado de dejar una parte de su cuerpo dentro, en este caso un pie, y me agarró con fuerza la muñeca. Sus dedos tenían para variar un tacto de algas, de pescados muertos.

	—No me ha gustado lo que has hecho con Insomnia, querida —dijo, sacándome el reloj del bolsillo y dejando en él el pasaporte—. Ya te dije que era una chiquilla muy delicada.

	Incluso un cerdo con cubiertos me parecía más delicado que Insomnia. Pero ni siquiera tenía ganas de replicar. Solo deseaba poder soltarme de su mano y correr.

	Letargo miró el reloj y lo movió como si hubiera ganado un premio en un concurso. Únicamente le faltó sacar la lengua. Antes de abrir su garra y largarse con viento fresco, o con humo rancio, tiró de mí hacia el espejo e introdujo mi mano en él. Luego, se apartó y le dio un puñetazo al cristal. Varias grietas se formaron en su superficie. Tiré del brazo, pero no se movió ni un milímetro. El espejo parecía haberse vuelto sólido alrededor de mi mano.

	Letargo siguió alejándose, rodeado de su eterna nube gris. Aún se volvió para decirme:

	—Aprovecha para peinarte, pareces una fregona vieja. Y a Belenius le gritó, ya desde el fondo:

	—Tú déjalo, consejero. Lo tuyo no tiene arreglo: morirás ahí adentro.
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	Tras varios minutos de forcejeos con el espejo, mi brazo había empezado a sangrar, pero seguía apresado en el cristal. Tampoco Belenius había conseguido ayudarme.

	—Solo hay una solución —dijo de repente, con cara de fatiga y todavía sin despegar los labios—. Hay que romper los dos espejos.

	—¿Los dos? —exclamé—. ¿Y qué pasará contigo? Has dicho que tú eras solo un reflejo…

	Belenius se frotó las cejas y suspiró.

	—No lo sé, la verdad. No creo que nunca pueda salir de aquí. Pero lo más importante ahora es salvar el Libro. Con él en su poder, Letargo sería prácticamente imparable. Y los cambios…

	—¿Prácticamente? ¿Has dicho «prácticamente»? —insistí—. ¡Entonces, se puede hacer algo!

	—Verás, existe un modo —admitió Belenius—, pero no va a gustarte. Dependerás de mí.

	Y el consejero me contó su secreto. Y, con él, su nuevo sacrificio. Su herencia, su legado.

	—Y ahora —dijo al fin, tras detallar su confesión y sin dejarme replicar—, acabemos con esto.

	Dicho lo cual, el consejero retrocedió unos pasos para coger carrerilla, se arremangó la túnica y se lanzó contra su cristal al mismo tiempo que yo le daba una patada al mío. Ambos golpes se produjeron a la vez.

	¡Craaaaaaaaaaaaaaaac!

	Caí hacia atrás, con la mano libre pero agarrotada. Una lluvia de cristales se había esparcido sobre mí. Me sacudí la ropa y me incorporé. Enfrente, solo había dos marcos en pie. Vacíos.

	—¡Belenius! —grité, sin que nadie contestara.

	Avancé por el suelo de la sala con cuidado de no cortarme.

	Podéis pensar que era una previsión innecesaria para un sueño, pero el brazo me dolía tanto que no estaba dispuesta a recibir más heridas. Por suerte para mí, ir mirando al suelo me salvó. Nos salvó a todos.

	Lo hizo, sí, porque al bajar la vista advertí que uno de los pedazos de espejo, uno con forma de media luna, desprendía un extraño resplandor. Me agaché para recogerlo y casi lo suelto del susto. En la media luna se veía el reflejo de un ojo, un ojo lleno de lágrimas.

	El ojo izquierdo de Belenius.

	Con todo lo que ahora sabía, las lágrimas estuvieron a punto de ser compartidas.

	—Tranquilo, no te fallaré —le dije al ojo del cristal.

	Y con la fuerza que me había dado su secreto, lo guardé en el bolsillo, agarré fuerte mi pasaporte y me eché a dormir sobre unas cajas. Debía de estar perfeccionando mi técnica, porque no tardé mucho en abrir los ojos en Tierra Onírica. Esta vez, el sueño era mío, no cabía duda. Estaba donde tenía que estar. Pero todo a mi alrededor volvía a parecer una pesadilla.

	Había emergido junto al bosque de adansonias, aunque ninguna de ellas era ya azul. Los árboles, frágiles y quebradizos, habían sustituido su vitalidad por un temblor helado, y ya no latían, ni respiraban, ni saludaban. Cuando el viento rozaba sus hojas renegridas, emitían chirridos que daban una terrible dentera. Me acerqué hasta la adansonia más próxima y puse una mano sobre ella. Estaba congelada, y de su tronco habían empezado a crecer espinas. Si aquellos baobabs eran aún Oniros, se trataba de Oniros muy distintos a los que yo había conocido.

	Unos metros más adelante, unas luces aparecieron junto al encrespado mar de hierba, que rugía como una nave industrial. Se trataba de luces mecánicas, intermitentes, luces de alarma. Las luces formaban un círculo perfecto en el límite del bosque, algunas sobre las adansonias y otras más abajo, en el suelo y junto al mar. Y encima de cada luz había una especie de búho electrónico, un muñeco oxidado que emitía un sonido similar al de una sirena de ambulancia.

	—Las lechuciérnagas…

	Mientras observaba inquieta las luces, que vacilaban como un fluorescente estropeado, las criaturas empezaron a agitarse con sonido de fanfarria. Pensé en sótanos mal iluminados, en esas lámparas que fríen a los mosquitos, en un árbol de Navidad en medio de un cementerio. Pensé en todo eso, pero me quedé corta. Las aves, cada vez más hostiles, movieron sus ojos de cámara fotográfica y se volvieron hacia mí. Todas a la vez, como una manada de androides.

	No sé por qué, se me ocurrió alzar el espejo y advertí que, aunque pálido, su resplandor embotaba un segundo a estas nuevas lechuciérnagas. Lo aproveché para atravesar su círculo, pero no llegué al final. Antes de hacerlo, los chasquidos se volvieron más ruidosos.

	Clac-clac, clac-clac, clac-clac.

	Decenas de lechuciérnagas robotizadas se lanzaron hacia mí, pero yo ya no estaba donde esperaban. Me había tirado al mar de hierba, confiando en que no pudieran seguirme.

	De la sartén al fuego, como dice mamá: mientras nadaba, me di cuenta de que la hierba marina parecía hecha de lija, me raspaba la piel por todas partes. De seguir así, me dejaría la mitad del cuerpo antes de llegar al castillo. Decidí levantarme y comprobé que las lechuciérnagas se habían quedado en la orilla, vigilando. Por delante, bajo un cielo de tormenta que parecía la panza de un burro, el oleaje era tan alto que apenas pude vislumbrar el castillo de amapola.

	—El túnel, he de encontrar el túnel…

	Tardé casi diez minutos, y casi me dejé los brazos en sangre viva, pero acabé encontrando el túnel que había cavado mi abuelo con el Báculo. Lo atravesé corriendo entre sombras azules, mal iluminada por el pasaporte, mientras pensaba en el charco de zombijuelas. No quería ni imaginar cómo habría afectado la transformación de Tierra Onírica a aquellos gusanos robasueños. Al llegar a ellos, pese al estómago revuelto, no me detuve. Seguí corriendo, salté con todas mis ganas y dejé atrás el charco. Al tocar el suelo, sin embargo, un gusano metálico de casi tres palmos salió del agua y se abalanzó sobre mí. Desesperada, metí una mano en el bolsillo y saqué otra vez lo primero que encontré para protegerme. Un cristal. El espejo.

	Sin que supiera aún por qué, la criatura se quedó paralizada ante el ojo de Belenius. Dudó unos segundos, como si cavilara, y al final regresó al charco hecha una furia. Agradecida por aquel nuevo golpe de suerte, me levanté y seguí corriendo por el túnel sin más contratiempos. Llegué al embarcadero, subí las escaleras, crucé el foso de los roncodrilos, que sonaban como un tubo de escape roto, y entré en el patio del castillo de amapola, cuyo color era más sangre que rojo. Recuerdo que tenía la apariencia de una prisión futurista.

	Y recuerdo que fue en ese momento cuando empezó a llover.
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	Me quedé bastante rato bajo la lluvia, exhausta. Las gotas de agua se rompían sobre el suelo con extraños tintineos, igual que si fueran clavos o monedas. El cielo seguía oscureciéndose, y un remolino de nubes se había formado sobre el castillo, pero aún me concedí unos instantes para observar mejor la transformación del edificio. Ya no tenía formas redondas, ni orgánicas. Cada curva había dejado paso a una recta afilada como un cuchillo. Los grupos de torres ya no parecían racimos, y las enredaderas eran ahora redes de plástico. Todo era cuadrado, cúbico, poliédrico. Todo eran esquinas, rejas y cemento. Nada invitaba a entrar en ese castillo.

	Sabiendo que no tenía alternativa, dejé la lluvia, que cada vez hacía más daño, y me guarecí bajo la entrada. Dos uniformes hechos jirones eran el único vestigio de los gatos jurados que siempre la custodiaban. Traté de recordar el camino al salón Slumberland, pero un trueno de proporciones bíblicas me hizo volverme de nuevo hacia el exterior. Lo que estaba empezando a caer sobre el suelo ya no eran gotas de lluvia, eran mechones blandos de carne, cuerpos viscosos que se estrellaban contra los adoquines y rebotaban por todas partes.

	—¡Parpadillos! ¡Está lloviendo parpadillos!

	El abuelo llegó gritando y corriendo por el patio, tratando de esquivarlos a saltitos. Decenas, cientos, miles de parpadillos caían a plomo desde el cielo, forrando el patio del castillo con una repugnante alfombra de cuerpos rotos. Aquello era una carnicería. Un genocidio.

	—¡Aquí, abuelo, corre!

	Mi abuelo me miró sorprendido, pero un parpadillo le cayó sobre la espalda y lo hizo reaccionar. En cuatro saltos, y sorteando algún que otro resbalón, llegó hasta mí.

	—¿De dónde salen, por todos los Oniros? ¿Y de dónde has salido tú?

	Me asomé con cuidado y señalé hacia el cielo. Del remolino de la nube compacta brotaban ahora a borbotones millares de criaturas, salían disparadas igual que el agua de un grifo, como si algo las presionara contra un embudo desde lo alto. Muchos de los parpadillos remontaban el vuelo y se arremolinaban en torno a las murallas, pero otros, aturdidos o asfixiados por la presión, se precipitaban inertes hasta el impacto definitivo. Eran solo una avanzadilla.

	Destruyamos el castillo, destruyamos el castillo, destruyamos el castillo…

	El coro de voces llegó a mi mente como un himno, sin dejar el más mínimo resquicio para el diálogo. Traté de contactar con ellos, pero eran millares y estaban idos, enfebrecidos, solo tenían en la cabeza su mensaje demoledor.

	Destruyamos el castillo, destruyamos el castillo, destruyamos el castillo…

	—Vamos, Serena, hay que encontrar a Letargo. ¡Está utilizando el Libro de Morfeo!

	Seguí al abuelo por el interior del edificio, que parecía conservar algo de su aspecto original pese a las decenas de hierros retorcidos que lo horadaban por todas partes.

	—Abuelo, tengo algo que decirte…

	—Después, Serena, después.

	Esta vez, seguimos un camino distinto. El salón Slumberland, el exterior, se había movido de nuevo y parecía estar bajo tierra. Quizá era un sistema de protección ante el ataque.

	En cuanto abrimos la puerta, Miss Yawn y Al-Mohadín se precipitaron sobre nosotros, abandonando dos esterillas en las que Marmota vigilaba los cuerpos de Vigilia y Arrullo.

	—Mésmer, poor fin, ¿has vistoo a Belenius?

	—¿Siguen igual? —preguntó el abuelo, señalando las esterillas y eludiendo la cuestión.

	—Sí…

	No quise oír más. Saqué el cristal roto con forma de media luna, se lo di al abuelo y, mientras los consejeros lo miraban, gritaban y maldecían al ver el ojo de Belenius, me arrodillé junto a mi prima y le cogí la mano. Sudaba, temblaba y… dormía.

	—¿Qué les ocurre?

	—Pesssadillasss —contestó Marmota.

	—¡Pero si ya estaban durmiendo! —salté—. ¿Pueden ser soñados dentro de otro sueño?

	Mi gato encogió la cola y se rascó la cabeza con una pata.

	—Letargo essstá cambiándolo todo —admitió, desconcertado—. No sssabemosss qué hacer.

	—Sin el Libro de Morfeo, no podemos hacer nada por los Guardianes —añadió Al-Mohadín, devolviéndome el trozo de espejo con una mueca de dolor—. Ni por Belenius.

	El abuelo abrazó a Al-Mohadín y a Miss Yawn. Parecía querer consolarlos, pero no se atrevía a hablar. Si mencionaba a Belenius, no podría mentir, tendría que explicar que los había traicionado, como yo le había revelado en el laboratorio. Así que siguió abrazándolos en silencio, como yo hacía con Vigilia y Arrullo. Estábamos en un punto muerto, pero algo lo desbloqueó.

	Me alegra decir que, de las dos cosas que ocurrieron a continuación, una fue responsabilidad mía. Tomé una decisión, sin esperar a que la tomaran por mí. La tomé y no me arrepiento.

	—Belenius se ha sacrificado por todos nosotros —dije, poniéndome en pie—. Es un gran héroe, y antes de morir lo demostró explicándome una forma de pararle los pies a Letargo.

	Todos me miraron extrañados, pero el abuelo abrió tanto los ojos que tuve que bajar la mirada unas décimas de segundo. Él y solo él sabía que yo mentía, que no decía toda la verdad, que me dejaba todo el asunto de la traición inicial. Y él y solo él podía aceptarlo.

	Pero os he dicho que ocurrieron dos cosas. La segunda fue que decenas de golpes sonaron al mismo tiempo tras la puerta del salón. Decenas de golpes blandos. Choques de cuerpos.

	—¡Los parpadillos! ¡Han entrado en el castillo de amapola! Al-Mohadín se precipitó hacia la puerta y colocó un sillón encajado contra el pomo. Yo miré hacia todas las ventanas, asegurándome de que estuvieran cerradas. Aquellas criaturas enloquecidas seguían las órdenes de Letargo y no se detendrían hasta entrar en el salón.

	Y en efecto, en cuestión de segundos, vimos al primero aletear frente a los tapices. Y dos más a continuación, tiznados de polvo gris. ¿Por dónde…?

	—¡La chimenea! —gritó el abuelo, descubriendo su puerta de entrada—. ¡Hay que taponarla!

	Miss Yawn y Al-Mohadín corrieron a llenar de cojines el tubo de salida, por el que varios parpadillos intentaban ya llegar hasta nosotros. Mientras, el abuelo trataba de cazar a los tres primeros, sin resultado. Cuando uno de ellos se acercó a Marmota, sin embargo, firmó su sentencia de muerte. De un zarpazo, el gato lo dejó fuera de juego.

	—¡No! —grité al ver que se dirigía a los otros dos con las uñas en alto—. ¡No los mates, solo atúrdelos! ¡Los necesito!

	Marmota y el abuelo me miraron un momento con extrañeza, pero enseguida se coordinaron para arrinconar a los parpadillos junto a los tapices de la pared. Busqué el tapiz de acceso al jardín, el que ocultaba el Corazón de Amapola. Alguien había tenido la ocurrencia de enrollarlo por precaución, pero los parpadillos parecían saber lo que buscaban. Uno de ellos se posó en una cortina, lejos del alcance de Marmota. El otro lo imitó enseguida. No se trataba de simples esbirros inconscientes de Letargo, como había creído la primera vez. Tenían un plan.

	Por fortuna para nosotros, Miss Yawn tenía un sable para contrarrestarlo. De un salto impropio para su oronda constitución, rajó la sujeción de las cortinas y tiró con fuerza de la tela. El movimiento fue tan rápido que los parpadillos no acertaron a escapar. Como si de una red para mariposas se tratara, Miss Yawn los atrapó y me tendió el saco resultante.

	—Aquí loos tienes, Guardiana —me dijo, resoplando—. Esperoo que sepas loo que haces.

	Yo también lo esperaba. Porque, a decir verdad, mi plan era de un endeble que asustaba. Retiré la cortina con cuidado y cogí a ambos parpadillos por las alas, ignorando su tacto viscoso.

	«Debéis escucharme, Oniros», intenté, «por la sangre que nos une...»

	Destruyamos el castillo… Destruyamos…

	Aunque algo aletargados, y nunca mejor dicho, los parpadillos seguían siendo impermeables a mis mensajes telepáticos. Debía jugármela a lo bruto, saltar sin red.

	Sin dejar que se liberaran, tiré de los parpadillos y me acerqué hasta las esterillas donde Vigilia y Arrullo dormían su doble sueño. Encomendándome a Morfeo, puse a las criaturas sobre los ojos de mi prima… y esperé. Tras un primer instante de estupor, los parpadillos recobraron su naturaleza y abrieron sus alas para agarrarse a las cejas de Vigilia.

	—¿Qué estás haciendo? —preguntó Al-Mohadín, alarmado.

	—Déjala —pidió el abuelo, nervioso—. Está salvándolos. Uno de los parpadillos estiró entonces sus pestañas, o los pelillos con forma de garra que las recordaban, y las clavó en torno al ojo izquierdo de mi prima. Después, mientras el otro copiaba sus movimientos, empezó a tensar sus alas. Quería hacer lo que mejor sabía, lo que había intentado hacer sus congéneres en la relojería: impedir el sueño de sus presas.

	—¡Que alguien me quite estos bichos de la cara, qué asco! —gritó entonces Vigilia, dando manotazos—. ¡No lo soporto, es repugnante! ¡Que alguien me ayude!

	Mientras Al-Mohadín me ayudaba a pasar los parpadillos al rostro de Arrullo, vi al abuelo lanzarse sobre Vigilia y abrazarla con entusiasmo.

	—¡Has vuelto, has vuelto! —repetía.

	Arrullo tardó aún menos que Vigilia en despertarse del doble sueño. Empezaba a abrazarlo y a escuchar embelesada cómo me llamaba Pequitas cuando una voz grave y resonante tronó en todos los altavoces del castillo.

	—¡Habitantes de Tierra Onírica! —escuchamos, aterrados—. ¡Os habla vuestro nuevo líder!
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	De pronto, los golpes en la puerta dejaron de oírse. Corrí hacia la ventana, la abrí y miré al patio desconsolada. Las huestes de parpadillos ocupaban cada almena, cada adoquín, cada centímetro del castillo. Algunos, muchos, demasiados, rodeaban a los pocos Oniros que alzaban su cabeza en el patio, mirando hacia un balcón sobre nosotros. Los demás vigilaban en escuadrones desde el cielo, donde planeaban sin apenas mover sus alas. La mayoría de habitantes del castillo seguían encerrados en sus casas, escuchando a Letargo sin atreverse a salir.

	—¡La nueva era de Tierra Onírica ha llegado! —continuaba el Doctor desde el balcón, orgulloso en su papel de autoproclamado soberano—. ¡A partir de hoy, no habrá más sueños imprevistos, ni pesadillas inesperadas! Desde hoy, primer día de la nueva era… ¡fabricaremos los sueños!

	Letargo alzó los brazos y cerró los puños, triunfal. Se había puesto unos guantes negros, de algo parecido al cuero, y vestía una gabardina repleta de remaches metálicos, algunos con forma de calavera. Con los pantalones bombachos bien enfundados en unas botas hasta la rodilla, parecía un militar animando a su ejército.

	Me volví hacia los consejeros y los Guardianes. Hasta Marmota había palidecido.

	—¡Y todo eso —siguió Letargo—, lo haremos gracias a este Libro tan famoso que conocéis tan poco, el Libro de Morfeo que los antiguos miembros del Consejo tenían secuestrado para que nadie pudiera utilizarlo! ¡Porque hoy…!

	El Doctor hizo un pausa dolorosa, antes de rugir: —¡¡¡Hoy Tierra Onírica volverá a ser libre!!!

	A un gesto del abuelo, todos corrimos hacia la salida. La voz de Letargo nos acompañó por los pasillos mientras tratábamos de alcanzar el patio. También oímos alguna ovación perdida, aunque poco estruendosa.

	—Loos está coonvenciendoo —trotaba Miss Yawn, sable en mano—. Qué hoorroor.

	—¡Hoy os doy a vosotros, gentes de Tierra Onírica —seguía Letargo—, la oportunidad de sumaros al proyecto de un mundo con los sueños regulados, hechos a medida! ¡Un mundo mejor gestionado, en el que el orden y el control sucedan a la errática dirección de mis predecesores!

	Llegamos al patio y miramos al balcón, con millares de parpadillos atentos a nosotros. Letargo aullaba ante el micrófono, flanqueado por Insomnia y por el Onirólogo que nos había renombrado, el del sombrero de cowboy. Había tardado muy poco en cambiar de bando.

	—¿Estáis conmigo? —gritó Letargo, levantando su mano con el cigarrillo encendido.

	—¡Nunca!

	El grito de protesta surgió de un Oniro con disfraz de estatua humana, que se había mantenido inmóvil durante todo el discurso en el centro del patio. A Letargo, contrariado, le bastó un gesto para que una docena de parpadillos se abalanzara sobre el disidente hasta someterlo. Sus delirantes voces se me clavaron en la mente.

	Destruyamos al Oniro, destruyamos al Oniro…

	—¿Alguna otra sugerencia? —preguntó Letargo, frotándose las manos.

	—¡Sí! —gritó el abuelo a todo pulmón—. Que te rindas y nos entregues el Libro. ¡Ipso facto!

	El Doctor dio un respingo al oír la voz de su máximo adversario, pero enseguida se recuperó.

	—¡Querido Mésmer, qué gran honor! Y con vuestros bellos durmientes, nada menos… ¿Habéis venido a sumaros a la causa?

	Entonces Letargo reparó en mí. Esta vez, convencido de haberme dejado atrapada en la casa de los espejos, le costó bastante más disimular. Pero lo hizo.

	—Ah, y ahí está la Guardiana Mayor… ¡La culpable de toda esta lucha fratricida! ¡La humana que engañó a decenas de parpadillos para llevarlos a su mundo! ¡Para sacrificarlos!

	Se oyeron murmullos de incredulidad, pero también de excitación. Vi a los parpadillos batir sus alas, inquietos. Desde luego, Letargo sabía manejar hábilmente a las masas.

	—¡Noo le hagáis casoo! —intervino Miss Yawn, enarbolando el sable.

	Letargo guardó un breve silencio. Se le acumulaba el trabajo, pero era un hombre de reflejos.

	—Desde la llegada de la Guardiana, Tierra Onírica no ha vivido ni un segundo de paz —tronó—. Y los miembros del Consejo no han hecho más que apoyarla. ¿Sabéis por qué? ¡Lo hacen porque quieren impedir que os enseñe a utilizarlo! ¡Pero será vuestro! ¡Vuestro! ¡¡¡Vuestro!!!

	Letargo dijo estas últimas palabras levantando el Libro de Morfeo y agitándolo, espoleando a los Oniros más crédulos hasta enfurecerlos. El patio, el castillo entero empezó a hervir de emociones. Se trataba del momento más crítico, el más delicado. La guerra se acercaba a su mayor batalla.

	Y entonces ocurrió. Como estaba previsto.

	Uno de los parpadillos, uno de tamaño mayor y color algo menos brillante, alzó el vuelo desde una almena. Todos, de Letargo a Al-Mohadín, siguieron su itinerario sorprendidos. El parpadillo ascendió, se acercó hasta el balcón y dio un par de vueltas sobre la cabeza del Doctor, que tenía la boca abierta y había dejado caer su cigarrillo. Letargo dio un par de manotazos al aire, tratando de espantar a aquel desertor. Pero fue al revés. Y yo estaba preparada.

	Lanzándose en picado sobre él, el parpadillo asustó a Letargo y lo hizo tropezar. El Libro de Morfeo, con sus enormes cubiertas de piel y sus dos alitas en el lomo, se soltó de sus manos y cayó balcón abajo. La muchedumbre ahogó un «Ooohh» de consternación.

	Mi carrera fue rápida, pero no lo suficiente. El Libro cayó a plomo sobre el suelo cuando aún me faltaba medio metro para alcanzarlo. Cayó, sí, pero no se destrozó, no chocó con los adoquines del patio. Justo antes de tocarlos, movió sus alitas y se sostuvo un instante en el aire. Casi nadie pudo verlo, y menos aún entenderlo, a la mayoría le pareció simplemente un efecto óptico. Pero yo sí lo vi. Perfectamente. Aunque no me paré a valorarlo. Cogiendo el Libro entre mis brazos, con tanta facilidad que sentí la ayuda del propio Morfeo, salí disparada hacia la puerta del castillo y llamé a todos los demás. Desde el balcón, recuperado ya del susto, Letargo berreaba ante el micrófono: —¡Atrapad a esa ladrona! ¡Recuperad el Libro!

	Y decenas, cientos, miles de parpadillos se lanzaron tras de mí. Protegidos por Miss Yawn y Al-Mohadín, que trataban de cerrar las puertas para frenar a las criaturas, el abuelo, Marmota, los Guardianes y yo llegamos al salón Slumberland en un santiamén. Con la puerta cerrada y la chimenea bloqueada, entramos en el jardín por el tapiz enrollado y llegamos hasta las esculturas de los dioses. Tras una reverencia, deposité el Libro en el pedestal con filigranas y lo abrí de par en par.

	—¿De verdad sabes lo que haces, Serena? —me preguntó el abuelo, respetuoso.

	Por toda respuesta, saqué el espejo de mi bolsillo y se lo enseñé otra vez. El ojo de Belenius se encontraba ahora cerrado, pero un extraño movimiento recorría el interior de su párpado.

	—Belenius ha cumplido su pacto, abuelo —dije, muy seria—. Se está soñando a sí mismo.
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	Mientras Belenius, como me había prometido, dejaba de soñar que era de nuevo un murciélago y podía proyectar su conciencia para asustar a Letargo, yo me concentré frente al Libro. Lo hice lo mejor que pude, teniendo en cuenta que Miss Yawn y Al-Mohadín no dejaban de gritar desde el tapiz, y que la voz de los parpadillos se había multiplicado por diez en mi cabeza.

	Destruid a la Guardiana, destruid a la Guardiana…

	Abrí el Libro de Morfeo por sus páginas centrales. Cientos de símbolos indescifrables, a medio camino entre un grafiti y un jeroglífico, llenaban el papel de arriba abajo. Por mucho que los analicé, no supe interpretarlos. Me fijé entonces en la parte inferior, donde las líneas parecían cortadas. Recordando el iPhone de Simón, probé a presionar una con el dedo y deslizarla. La página subió como si hubiera accionado una pantalla táctil. Más abajo, entre interminables notas al pie, descubrí algunas instrucciones en un lenguaje más sencillo, pero igualmente ininteligible para mí. No había nada que hacer. Yo era incapaz de leer el Libro de Morfeo.

	—Está escritoo en lengua oonírica —susurró Miss Yawn, acercándose por detrás—. Sóóloo loos coonsejeroos poodemoos entenderloo.

	También el abuelo se aproximó, frunciendo los labios.

	—Si buscas algo concreto, podemos ayudarte. Las notas son más fáciles con un par de claves.

	Pasé las páginas a toda prisa, sin responder a la propuesta. Con un poco de tiempo, lo que estaba buscando podía encontrarlo yo sola. Todavía no era el momento de explicar nada. Letargo andaba demasiado cerca. Seguí buscando con ahínco, pero un grito me interrumpió.

	—¡Los parpadillos! —advirtió Vigilia—. ¡Han encontrado una forma de entrar!

	En el jardín no se veía todavía ninguna criatura, pero todos sabíamos que mi prima podía percibir a los parpadillos si estaban ya en el salón. Seguí pasando páginas desesperada mientras volvía a oír el terrible estribillo del ejército de Letargo.

	Destruid a la Guardiana, destruid a la Guardiana…

	Intenté apartar las voces de mi mente y prestar más atención.

	Los demás se colocaron en semicírculo y se prepararon para empezar a luchar, aunque solo Marmota con sus uñas y Miss Yawn con su sable tenían armas de verdad. Me miraron esperando mi señal, como si yo fuera su líder, su capitana. Pero a mí se me agotaba el tiempo. Debía encontrar lo que me había dicho Belenius, y debía encontrarlo ya. Unos pasos a la carrera me despistaron otra vez. Venía alguien más, y no lo hacía volando.

	—¿Vigilia? —preguntó Arrullo, que había oído lo mismo que yo.

	—¡Mmmm…!

	Me volví hacia los arbustos que ocultaban el prado con el Corazón de Amapola. De ellos acababa de surgir un sombrero de cowboy, y su propietario, con un sigilo que ni siquiera mi prima había advertido, tenía a Vigilia cogida por el cuello. Con una mano le tapaba la boca, y con la otra hacía gestos desesperados de silencio.

	—¡Shhh! —chistó el Onirólogo, intentando detener el avance puños en alto de Arrullo—. ¡No gritéis, Insomnia está en el prado! Hay que impedir que acabe de instalarlo. ¡Enseguida!

	Fruncí el ceño, desconfiada. Ignoraba lo que sucedía en el prado, pero el Onirólogo siempre había ido detrás del Libro y parecía demasiada casualidad que ahora quisiera alejarnos de él. Todavía tenía presente su apoyo a Letargo en el balcón. No, no podíamos fiarnos de su palabra. No con el Doctor tan cerca.

	Mientras el abuelo y Al-Mohadín se acercaban hasta Arrullo, preparados para saltar sobre el científico, yo pasé varias páginas más. Tenía que anticipar el siguiente paso de Letargo, y…

	—Ssserena, no podemosss esssperar másss —me urgió Marmota, con el pelo erizado.

	—¡Ah!

	Lo había encontrado. Por fin. No era lo que esperaba, pero allí estaba la prueba, marcada junto al lomo interior del Libro, en el corte de las hojas. Como Belenius había previsto, Letargo había dado su salto mortal, había cruzado la barrera. Y ya solo había un modo de detenerlo.

	Me volví para advertir a Marmota que podíamos empezar a negociar con el Onirólogo, pero entonces vi que acababa de soltar a mi prima. Miraba a su espalda, tras los arbustos, y tenía la boca tan abierta como los demás. Busqué el porqué: una rama del tamaño de un árbol y repleta de espinas reptaba agresiva hacia nosotros. El Onirólogo retrocedió unos pasos y Vigilia balbuceó:

	—¡Insomnia! Es Insomnia, puedo oírla, está allí detrás.

	Pero… solo jadea, no puede gritar.

	Otro imprevisto más. Traté de anticiparme a la estrategia del Doctor: era como jugar una partida de ajedrez a toda prisa, y Letargo acababa de hacer un movimiento inesperado.

	Me cargué el Libro a cuestas y corrí junto a Marmota. —¡Al prado! —indiqué.

	Todos, incluido el Onirólogo, obedecieron sin rechistar. El abuelo se acercó hasta mí, seguido de Al-Mohadín, que pese a arremangarse la chilaba sudaba copiosamente.

	—¿Qué está ocurriendo, Serena?

	—De momento solo puedo deciros que Letargo ha robado una página del Libro. La ha arrancado y se la ha llevado. Aún se ven los restos del borde interior, ni siquiera se ha dignado a cortarla con cuidado.

	—¿Pa... para qué la ha robado? —tartamudeó Al-Mohadín, sin resuello—. ¿Qué pre... pretende?

	—Es una página con un sueño suyo. ¡Y quiere reescribirla! El consejero se detuvo a mi lado, frenando en seco. Tenía los ojos fuera de las órbitas. También la cara de horror del abuelo, a su izquierda, me sobrecogió.

	—Pero no os preocupéis, sé qué sueño es —intenté calmarlos—. Y sé para qué lo quiere cambiar, pero no le servirá de mucho si después no puede devolver la página a su lugar.

	Ni Mésmer ni Al-Mohadín reaccionaron. Seguían con el rostro petrificado, mirando hacia delante. Me acerqué hasta su posición para esquivar la rama de pinchos que me tapaba, la misma que había reptado hacia los arbustos. Todos, Miss Yawn, Vigilia y Arrullo, el Onirólogo, todos se habían detenido con la mandíbula desencajada. Incluso Marmota estaba paralizado.

	Miré también y se me cayó el Libro de las manos. Y con él, toda la confianza que aún tenía.

	La Amapola en el centro del prado ya no medía un palmo, sino varios metros. Su tallo era del tamaño de una adansonia, y seguía creciendo. Decenas de ramas anchas como bidones se extendían en todas direcciones, todas cargadas de sinuosas espinas metálicas. Los nervios de las hojas parecían cables de alta tensión y los pétalos, grandes como sábanas, se agitaban con una violencia digna de la mejor tempestad. Pero lo peor de todo era el color de la planta. La Amapola se había vuelto negra, aceitosa, industrial, con la textura de una mancha de petróleo. Parecía tragarse la luz del jardín, aquella luz que tanto me había sorprendido la primera vez pese al cielo estrellado. Un relámpago remató la escena seguido de decenas de chispazos procedentes de los estambres. El cáliz de la flor daba signos de estarse convirtiendo en una especie de central nuclear. Y entonces, en medio del estruendo, volví a oír en mi mente a los enloquecidos parpadillos. Se abalanzaban desde la abultada nube que dominaba el firmamento. Volvían a caer a cientos, a miles, como poco antes en el patio. Y todos repetían la dichosa consigna:

	Destruid a la Guardiana, destruid a la Guardiana, destruid…

	Bajé la vista, intentando encontrar el origen de tan inconcebible despropósito. Junto a las raíces del monstruo, que ahora se clavaban en la tierra hasta destriparla, el Corazón de Amapola había desaparecido. En su lugar, un destello me indicó que un pequeño aparato de cristal lo había sustituido. Un pequeño y familiar aparato del que surgían decenas de cables.

	—No es posible…

	Recordando con horror los experimentos del Doctor en el invernadero, advertí que el reloj de Letargo se agitaba entre chisporroteos, como si estuviera a punto de estallar, como si fuera una bomba. Sus agujas daban vueltas sin control alguno, y su esfera se llenaba continuamente de sangre, de savia, de líquidos insospechados. El tic-tac se había esparcido por toda la planta, cuyas extremidades avanzaban a su ritmo, igual que autómatas al son de una marcha militar. Los movimientos de la Amapola, pese a parecer mecánicos, no estaban sin embargo coordinados, sino que más bien daban la impresión de ser espasmos, convulsiones, saltos desquiciados. Ni siquiera Letargo podía haber deseado algo así. No, aquel no podía haber sido su plan. Tal vez había ordenado a Insomnia canjear el reloj por el Corazón, tal vez, pero estaba claro que el invento se le había ido de las manos, que no había previsto bien las consecuencias. Aquel monstruo bulboso y plagado de chatarra era demasiado incluso para él.

	Sentí un pequeño terremoto. Las raíces también habían empezado a horadar la tierra bajo la superficie. Entre aquella agitación y el tic-tac cada vez más ensordecedor, creí que Tierra Onírica iba a implosionar, a colapsarse, pero no fue eso lo que ocurrió. Lo que ocurrió fue igual de desconcertante, pero mucho menos espectacular.

	Ocurrió que Marmota bufó, y que Letargo, como si hubiera adivinado que acababa de pensar en él, apareció a mi lado. Y no para llevarse las manos a la cabeza, ni para pelear con el gato, ni siquiera para tratar de coger el Libro que seguía a mis pies. No. Letargo se situó junto a mí, con cara de terror, y balbuceó, levantando uno de sus dedos huesudos y apuntando hacia la planta, a un par de metros por encima de su maldito reloj: —Insomnia…

	De su hija solo se veían ya las medias negras de sus piernas, rematadas por sus zapatones de Frankenstein. El resto estaba cubierto por una masa informe de carne, hojas y metal.

	La Amapola había empezado a devorarla.
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	No lo hagasss! ¡Ssserena! ¡No!

	No me preguntéis por qué. No sabría responderos. Quizá solo huí de los parpadillos, quizá me volví loca, quizá sentí compasión. Ni idea. Lo único que sé es que, antes de darme cuenta, había cogido el Libro, se lo había dado al abuelo, había esquivado a Marmota y había corrido como una posesa hacia el punto en que la Amapola se estaba tragando a Insomnia. No, no estoy segura de que quisiera salvarla. Y no pensé en lo que podría ocurrir, ni en cómo saldría después. Nada de eso pasó por mi mente, en la que ya ni siquiera oía a los parpadillos pese a verlos apelotonarse sobre nuestras cabezas. Solo puedo deciros que sentí con fuerza el impulso de correr, y que me fié de él. Corrí, salté y caí junto a Insomnia, dentro del monstruo.

	Y me di cuenta de que no podía respirar.

	¿Habéis sentido alguna vez ese tacto desagradable de los guantes de lavar los platos, ese roce angustioso de una bolsa de plástico que se pega por el calor, la sensación de asfixia de la polilla que se descubre envuelta en una pegadiza membrana y no sabe cómo romperla? Pues algo así, durante cerca de un minuto, percibí mientras trataba de abrirme paso por el organismo en mutación de la Amapola. Pero no malgasté ese minuto en pensar en cómo me sentía, por supuesto. Lo empleé en hendir aquella opresiva pasta de chicle braceando, pataleando y maldiciendo hasta que rocé un brazo de Insomnia. Su mano agarró la mía con desesperación. Oí un gemido y supe que debía apresurarme. Pero la masa que nos envolvía seguía creciendo, ajena a nuestra agonía. Traté de mover las piernas para darme la vuelta, en vano. Volví a intentarlo y sentí un pinchazo en el muslo. Maldije las espinas de la planta, pero al subir un poco más la pierna volví a sentir el pinchazo exactamente en el mismo sitio. No, aquello no eran espinas.

	Deslicé la mano libre por el pecho, rodeé la cadera y palpé el punto dolorido. Había algo puntiagudo en mi pantalón, algo afilado. Lo recordé al fin: era el espejo de Belenius. Esperanzada, mientras luchaba contra el mareo por la falta de oxígeno, lo saqué con dificultad del bolsillo, dispuesta a cortar, sajar y sesgar a mi alrededor cuanto pudiera. Pero no fue necesario. En cuanto el espejo salió de mi pantalón, la planta reaccionó ante su presencia y para mi asombro se echó atrás como los cuernos de un caracol. Con la mano más libre, subí enseguida el brazo y logré formar una bolsa de aire ante mí. Aspiré con ansia un par de segundos y luego moví la mano en dirección a Insomnia. Su rostro amoratado apareció y me miró con impotencia.

	—Tranquila —susurré—, voy a sacarte.

	Los ojos de Insomnia me transmitieron una incomprensión suprema. Debía de estar pensando en que ella nunca hubiera hecho lo mismo. Sin hacer caso a esa inquietante idea, continué abriéndome hueco en el interior de la planta hasta formar una especie de útero, una cavidad que nos permitió darnos la vuelta, no sin problemas, y empezar a buscar una salida. Insomnia volvió a mirarme, esta vez con culpa, y abrió la mano izquierda: en ella palpitaba el Corazón de Amapola, la crisálida verde y aterciopelada que ella misma había sustituido por el reloj.

	—¡Luzzzz!

	Insomnia bufó y señaló a su derecha, donde se abría en efecto un orificio salvador. Seguí agitando el espejo en aquella dirección y de pronto sentí que una mano esquelética tiraba de mí. Me dejé arrastrar por ella sin soltar a Insomnia, hasta que ambas aparecimos bajo la Amapola, a dos pasos del reloj. Junto a él, Letargo me observó con una cara indescriptible y enseguida abrazó a su hija. Durante unos segundos, creí que las aguas habían vuelto a su cauce.

	—Habrá que buscar otro modo —masculló por fin Letargo, dirigiéndose a su hija.

	Y, tomando la crisálida de sus dedos, la volvió a cambiar por el reloj.

	La planta entera se estremeció entre retortijones, como si fuera un flotador recién pinchado. El Doctor sonrió de forma triste, guardó el reloj en el bolsillo de la levita y tiró de Insomnia hasta ponerla en pie. Pensé entonces que iba a disculparse, o a mostrar cierto arrepentimiento, pensé que aquella pesadilla estilo Akira por fin se había acabado. Pero me equivocaba.

	—¡Atacadles! —gritó enfurecido Letargo, dirigiéndose a la nube de parpadillos.

	Aprovechando la confusión, vi al Doctor escabullirse con su hija por el jardín. Vi también a los miembros del Consejo, con el abuelo al frente, repeliendo caóticamente el violento ataque de los parpadillos, que se lanzaban como kamikazes. Vi a Marmota, que lanzaba sus garras a diestro y siniestro, y vi después a Vigilia y Arrullo, junto a la pared, abriendo una ventana y gritando a lo lejos, no, más bien gritando ella y cantando él. A su lado aparecieron al poco decenas de lechuciérnagas, la mayoría de las cuales formaron un escuadrón de defensa para protegerlos. Las otras, unas pocas, volaron hacia mí… y se desviaron en el último momento hacia el Onirólogo, irreconocible bajo la alfombra de parpadillos que lo acababa de atacar. El movimiento de las aves me permitió advertirlo: yo también estaba rodeada de cientos de parpadillos, muchos de los cuales revoloteaban a pocos metros de mí, pero ninguno se me acercaba. Ninguno. Para encontrar el motivo, traté de escuchar sus voces como había hecho otras veces.

	Destruid a la Guardiana, respetad a la Guardiana, destruidla, respetadla, tjec—tjeeec…

	Eso era. Las criaturas parecían haber entrado en una especie de cortocircuito. Daban vueltas y vueltas sin acabar de decidirse. Me incorporé como pude y, al hacerlo, recordé el espejo de Belenius y lo miré una vez más. El ojo del consejero había vuelto a abrirse y parecía concentrado. Poco a poco pude distinguir cómo su voz se alzaba en mi cabeza entre las demás.

	Hijos de Tierra Onírica, respetad a la Guardiana, recordad vuestra sangre, vuestra fe, hijos de Tierra Onírica, respetad a la Guardiana, recordad vuestra sangre, vuestra fe, hijos de…

	Los parpadillos más cercanos parecieron calmarse ante la letanía, o al menos redujeron sus frenéticos giros en torno a mí. Uno de ellos, pese a todo, se desvió de los demás y se dirigió a mi encuentro como una flecha. Alcé la mano para detenerlo, pero no llegó a tocarme. Aparté el brazo y lo descubrí a dos palmos, agitando sus alas con vehemencia. No parecía un parpadillo más. Pensé en Belenius, pero el ojo en el espejo seguía abierto. El consejero no podía estarse soñando. ¿Quién era aquella criatura?

	¡Detened la batalla! ¡Deponed ahora mismo vuestro ataque! El parpadillo, cuyo mensaje telepático era mucho más vehemente que el del consejero, seguía ante mí, pero su llamada empezó a surtir efecto por todo el jardín. Miss Yawn, Al-Mohadín y el abuelo pudieron respirar un instante al ver que las criaturas cedían en su embestida. Vigilia y Arrullo, arropados por las lechuciérnagas, se aproximaron hasta Marmota sin encontrar oposición. Muchos de los parpadillos fueron posándose entonces en los árboles, en las setas, en el prado del jardín. Algunos parecían exhaustos, rotos. Otros seguían aturdidos y tropezaban, como si estuvieran saliendo de algún trance. Mientras me volvía para ver cómo el Corazón de Amapola empezaba a latir de forma regular, y cómo la planta, aunque frágil, recuperaba su tamaño, oí un largo discurso que nadie más a mi alrededor tuvo oportunidad de escuchar.

	¡Hermanos! ¡Los parpadillos somos Oniros libres! ¡Nuestra raza no le debe nada a Letargo! Escuchadme bien, hermanos, somos nosotros, los extraviados, quienes hablamos: nosotros, los que hemos visitado el mundo real y hemos sufrido los engaños y castigos del Doctor; nosotros, que conocimos a Belenius y podemos referir su sacrificio, los que podemos probar su integridad y su fidelidad a nuestro viejo compromiso; nosotros, hermanos, nosotros que aún hemos de emprender un largo viaje hasta encontraros, nosotros os decimos orgullosos, al fin, que ha llegado el momento de la paz…
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	Así que Letargo aún tiene la página en su poder… —Exacto —contesté—, pero hay algo que él aún no sabe.

	Algo que todo el Consejo debe conocer.

	Nos encontrábamos en el salón Slumberland, sentados en torno a la mesa ovalada de los consejeros. Con Miss Yawn, Al-Mohadín y el abuelo a un lado, y con Vigilia y Arrullo en sendos sillones, acariciando a Marmota a pocos metros. En el centro, gracias a las certeras hendiduras de un gato jurado, el espejo triangular con el ojo de Belenius permanecía incrustado en un lugar de privilegio, el que a partir de entonces le correspondería. Todos en el resto del castillo trabajaban a destajo para reparar las heridas causadas por la transformación de Tierra Onírica. De cuando en cuando, un supervisor nos visitaba en busca de alguna instrucción, sobre todo para saber qué hacer con los cadáveres de los parpadillos caídos en el patio, o para indicarnos que según los últimos informes de los roncodrilos Letargo había abandonado el castillo y probablemente también el mundo de los sueños. Al menos, por el momento.

	—¿Y cuál es ese secretoo tan impoortante, Serena? —preguntó Miss Yawn, que llevaba una muñeca vendada pero seguía igual de incisiva.

	Pensé un par de veces en cuál sería la mejor forma de decirlo, pero no encontré ninguna. Así que lo dije a la brava: —Belenius era descendiente de Fobétor. Por eso podía transformarse, y por eso conocía todos los detalles sobre la guerra entre los dioses.

	—Pero esa guerra es una leyend… —se alteró Al-Mohadín antes de que lo cortase.

	—No he acabado —continué—. Belenius era descendiente de Fobétor, sí, pero no es el único.

	El abuelo me miró con aprensión. Creo que se temía lo que estaba a punto de oír.

	—Aunque él aún no lo sabe, Letargo también desciende del dios. Lleva su sangre.

	—¡Eso es una barbaridad!

	—¡Qué herejía, poor Moorfeoo!

	Los miembros del Consejo se pusieron de pie y empezaron a dar vueltas a la mesa, escandalizados. Solo el abuelo se mantuvo impasible en su silla. Repasé junto a él la leyenda de los tres dioses, de la que existían múltiples versiones. La que me había contado Belenius no era, al parecer, aceptada por muchos Oniros. El abuelo reflexionó sobre ello unos instantes.

	—Si Serena tiene razón, se queda corta —dijo al fin, obligando a sentarse a los demás—. En este Consejo y en los anteriores llevamos tiempo y tiempo eludiendo la cuestión, pero ha llegado el momento de plantearla con seriedad: si todos llevamos la sangre del Corazón de Amapola, y ese Corazón lo cultivaron los tres dioses… ¿no es lógico pensar que su sangre fue una mezcla de los tres? ¿No se podría inferir que según la gota que le haya tocado a cada Oniro la influencia de un dios u otro se hará notar en él de forma preferente? Quizá, y solo digo quizá, nuestras creencias más profundas deban revisarse a partir de ahora. Quizá cada uno de nosotros provenga en realidad de un dios distinto: de Morfeo, de Fantaso… o de Fobétor.

	El debate que produjeron las palabras del abuelo sería imposible de reproducir aquí. Baste añadir que durante más de una hora los miembros del Consejo estuvieron discutiendo acaloradamente, y que al final debieron dejar la cuestión para más adelante.

	—Al fin y al cabo —concluyó Al-Mohadín, práctico—, antes de analizar más a fondo la aventurada suposición de Mésmer habrá que elegir a dos nuevos consejeros, y nada de eso va a hacerse hasta que Tierra Onírica haya recuperado su estado natural.

	—Disculpad, pero no estoy de acuerdo —objeté. —Serena, ya te hemos dicho que como Guardiana Mayor podrás votar temporalmente hasta…

	—No me refiero a eso —descarté, moviendo la mano hacia Al-Mohadín—. Lo que quiero decir es que no sé por qué Belenius no puede seguir votando.

	Todos se acercaron al centro de la mesa, donde el ojo seguía atentamente nuestras cuitas.

	—¿Puede… oírnos?

	Y hablaros, Mésmer, también puedo hablaros. Telepáticamente.

	Los tres consejeros, incluido mi abuelo, dieron un bote en sus asientos.

	Lo que os ha contado Serena es todo cierto. Entiendo vuestras reticencias, y las he escuchado sin rechistar. Pero pronto descubriréis que desgraciadamente no os engaño. Por fortuna para todos, Letargo ignora muchos de sus poderes como descendiente de Fobétor. Este de la telepatía, por ejemplo, o el de transformarse él mismo en otro Oniro…

	Se produjo un silencio incómodo, demasiado extenso para mi gusto.

	Disculpad... El proceso de contactar con vosotros me fatiga en extremo, imagino que deberé restringirlo mucho en adelante. Supongo que ahora que soy solo un ojo envuelto en energía tendré que racionar mis esfuerzos. Pero dejadme que hoy, antes de abandonaros, os diga algo más: es cuestión de tiempo que Letargo descubra sus poderes. Y en el Consejo tenemos que estar preparados para ese momento. Ya sabéis a qué me refiero.

	Escuchar a Belenius en nuestras cabezas, sin poder verle delante, se me hacía un poco cuesta arriba. Pero me consolé pensando que eso era mejor que no volver a escucharle. Entonces miré hacia Vigilia y a Arrullo, que nos observaban desde los sillones sin entender nada de nada. Había olvidado que ellos eran incapaces de oír una voz telepática.

	—¿Y qué oocurrirá coon loos juicioos? —preguntó Miss Yawn tras despedirse de Belenius.

	La pregunta aludía al Onirólogo, que se recuperaba de sus heridas en el hospital, y a los parpadillos, cuya conversión no les salvaba de haber puesto en peligro al resto de sus congéneres. Volvíamos a temas que me superaban como Guardiana. Me disculpé para ausentarme, dejé a los consejeros debatiendo sus cosas y me acerqué hasta mis amigos.

	—Me temo que les sigue pudiendo la burocracia —lamenté—. Pero cuentan con el auxilio de Belenius. Vosotros no lo oís, pero él aún puede contactar con los consejeros desde el espejo.

	—Tranquila, son tantas las cosas que no entendemos que ya no viene de una —bostezó Vigilia.

	—Acláranos al menos por qué Belenius no era un traidor —propuso Arrullo—. Ah, y por qué su espejo detuvo a la Amapola mecánica, y a los parpadillos.

	—No solo a ellos —maticé—. También fue efectiva con las lechuciérnagas robotizadas, y con las zombijuelas, aunque en ese momento no me di cuenta. ¿Habéis oído lo que he explicado en la mesa sobre la leyenda de los tres dioses?

	—Sí, y acabas de decir que Belenius era descendiente de Fobétor —dijo mi prima, recordándome sin darse cuenta que podía oírlo todo gracias a sus agudizados sentidos—. ¿Y…?

	—Los descendientes de Fobétor pueden transformarse en otros Oniros —repetí—. Como el dios, poseen la capacidad de metamorfosearse, y Belenius aprovechó ese don para comunicarse telepáticamente con los parpadillos. Llevaba mucho tiempo haciéndolo.

	—Ya, pero ¿y la planta? —preguntó Arrullo—. ¿También posee poderes telepáticos?

	—No, ahí me has pillado —admití—. Supongo que la Amapola, aunque estaba perdiendo su naturaleza por la acción del reloj de Letargo, sintió la influencia del dios y se contrajo. Al fin y al cabo, Fobétor odiaba todo lo que tuviese relación con los humanos, y las máquinas son un invento nuestro, no existen en Tierra Onírica. Algo así explicaría también lo de las lechuciérnagas y las zombijuelas, recordad que en aquel momento estaban repletas de metal.

	—¿Sabéis de qué me estoy acordando? —apuntó Vigilia—. Del mensaje en el grabado, aquel que decía que el sueño de la razón produce monstruos…

	—Sí, el de Goya, en casa del abuelo —se sumó Arrullo. —Bueno, estoy empezando a pensar que al revés también funciona: las razones de los sueños pueden ser igual de monstruosas.

	Sonreímos con fatiga. Un cansancio mortal empezaba a acumularse sobre nuestras espaldas.

	—Mmm… Hay algo más que no entiendo, Pequitas —valoró Arrullo, levantándose—. ¿Dices que Belenius nos ayudó pese a ser descendiente de un dios que nos odia?

	—Por suerte —respondió el abuelo, que se acercaba hasta nosotros—, la sangre influye, pero no determina. ¡Imaginaos si no qué vestidos tan horribles llevarían mis nietas!

	Sonreímos todavía con menos entusiasmo que antes. Era cierto que llevábamos todo el fin de semana durmiendo, pero no habíamos parado ni un segundo. Se nos acumulaban demasiadas emociones, y aún nos quedaba, sin saberlo, una más por vivir.

	—Abuelo —preguntó Vigilia—, ¿habéis valorado qué peligro corre Tierra Onírica ahora que Letargo posee la página del Libro con su sueño premonitorio? ¿Crees que logrará reescribirlo?

	—Precisamente sobre eso quería hablaros —observó, invitándonos a los tres a unirnos a la mesa—. Creo que ha llegado el momento en que mi propio sueño premonitorio va a hacerse realidad.

	—¿Qué sueño premonitorio? —pregunté.

	El abuelo nos miró como si la respuesta fuera evidente. —¡El de vuestra pertenencia a la orden, cuál va a ser!

	—aclaró—. ¡El de vuestro juramento oficial como Guardianes de Sueños!
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	Esta vez, por sugerencia de Miss Yawn, la ceremonia no se celebró en el salón. Decenas de Oniros domésticos corrían por allí arreglándolo todo, de forma que nos trasladamos a un lugar mucho más inusual: el embarcadero ante el mar de hierba.

	—Así, en cuanto acabemos, estos chicos podrán irse a descansar —propuso Al-Mohadín, quien además cogió el espejo de Belenius para que nos acompañara—. Se lo merecen.

	Salimos del castillo y pudimos ver que el patio, el lugar que más desperfectos había sufrido, recobraba lentamente su aspecto original. La mayoría de las espinas de sus paredes se habían caído al suelo, deshaciéndose en cenizas. Las partes metálicas habían sido sustituidas por tejido vegetal regenerado, y las esquinas empezaban a redondearse. Las torres volvían a unirse en racimos, los filos cortantes se encogían y el suelo recuperaba su tacto de algodón.

	A medida que todo volvía a encontrar su sitio, los habitantes de Tierra Onírica salían también de sus escondites. De dentro de un tonel, de detrás de una fuente, de una chimenea… Los vimos de camino al embarcadero, aún sorprendidos ante nuestra presencia. Algunos, animados por las banderas parlantes, se sumaron a la creciente comitiva que nos acompañaba, convencidos de que valdría la pena asistir a la ceremonia de despedida.

	Al llegar a las escaleras y bajar al embarcadero, vimos que el mar de hierba resplandecía como si estuviera cubierto de plancton, pero a lo lejos, además, el Vertedero parecía haber crecido. Luces y sombras, pros y contras, como en los sueños, como en todo lo ocurrido. Como en aquel extraño pero hermoso paisaje, con las estrellas de nuevo visibles en el cielo nocturno y la luz del día rodeándonos por todas partes. Con decenas de Oniros, lechuciérnagas incluidas, asistiendo ilusionados al espectáculo y con nosotros cuatro, sin Lirón pero con Marmota, llenos de rasguños y lamparones, vestidos como si hubiéramos salido a tirar la basura.

	Varios habitantes disfrazados dispusieron unos rudimentarios asientos sobre el embarcadero, formados por tocones de adansonia tallados a mano. Miss Yawn, el abuelo y Al-Mohadín se colocaron de pie ante nosotros, con absoluta solemnidad, y batieron sus palmas. Al instante, un mayordomo con una larga capa roja, que ondeaba tras él pese a que no corría nada de viento, se acercó con un cofre tan lleno de filigranas como el pedestal del Libro en el jardín.

	El abuelo cogió el cofre con cuidado y lo abrió. Algo refulgió en su interior.

	Cuando inclinó el cofre y enseñó a los asistentes lo que contenía, un aplauso espontáneo invadió el embarcadero. Vigilia, Arrullo y yo nos miramos, algo desconcertados. Sólo habíamos atisbado un terciopelo azul marino.

	—Guardiana Mayor, acércate e inclina tu rodilla, por favor. Obedecí a Al-Mohadín, que parecía dispuesto a oficiar la ceremonia en ausencia del Onirólogo. Con una mano en mi espalda, el consejero dijo:

	—Por el poder que me ha sido concedido, Serena, te declaro poseedora de la Insignia y anuncio que con ella podrás entrar y salir sin problemas de Tierra Onírica. Siempre. A cambio, eh, esto… Pues a cambio te pido que lideres el equipo de investigación que ha de protegernos.

	Miss Yawn carraspeó, insatisfecha con las palabras elegidas por Al-Mohadín. Estaba claro que el consejero no poseía la elegante retórica del Onirólogo, aunque se notaba que trataba de esforzarse. En cualquier caso mi atención se centró enseguida en otra cosa: con exquisita suavidad, como quien toma un diente de león, la consejera había sacado del cofre una reluciente insignia de lapislázuli. La Insignia, de aguja, era bella y delicada como una mariposa, pero lo más sorprendente en ella era su forma: representaba dos zetas mayúsculas, las mismas que yo había visto en mi pasaporte, dos hermosas zetas cuyo contorno emitía destellos similares a los de un diamante a pleno sol.

	—Esta Insignia te colmará de energía, querida —me animó Miss Yawn, colgándola de la solapa.

	—Juro protegerla y responder a su legado —correspondí—. Lo juro por Morfeo.

	Miré al abuelo, que estaba henchido de orgullo, y miré a Al-Mohadín, que mantenía levantado el espejo de Belenius y me enseñaba su ojo emocionado. A mi espalda, Marmota maulló feliz, Vigilia inició un aplauso y al final todo el embarcadero se contagió. Sí, está bien, buf, lo confieso: lloré, lloré a moco tendido. Y seguí llorando cuando Vigilia y Arrullo recibieron sus correspondientes Insignias, y cuando escuché sus juramentos y sus aplausos, y también un poquito al final por Simón, que se estaba perdiendo aquel instante de gloria.

	El abuelo, finalmente, tomó la palabra para dirigirse a todos los asistentes.

	—Hoy es un día de dicha, estimados Oniros —señaló—. Pero ha venido precedido de un día de furia y destrucción, un día que no debemos olvidar para que no vuelva a repetirse. Sabemos que habrá nuevos ataques, y también nuevas amenazas. A partir de ahora, por fortuna, contamos con un nuevo auxilio, el de los Guardianes que acabamos de graduar. Vosotros, Guardianes, vigilaréis los sueños desde el otro lado y nos mantendréis a salvo. Es una misión complicada, pero habéis demostrado estar preparados, y tenéis con vosotros al gato jurado más leal de nuestra historia. Por eso es para nosotros un enorme orgullo afirmar que, a partir de este momento, Tierra Onírica os considerará nuestros ojos en el mundo real. Nuestra avanzadilla. Y por eso, también, habéis de saber que siempre que nos necesitéis, para lo que sea, estaremos a vuestro lado. ¡Soñamos con vosotros, Guardianes!

	—¡Soñamos con vosotros, Oniros! —respondimos los tres al unísono.

	La ceremonia acabó entre reverencias, con los brindis propuestos por un Oniro cuyo disfraz de camarero parecía que ni pintado. Arrullo, eufórico, se lanzó al final a entonar unos cánticos que tensaron nuestro espíritu hasta afinarlo como una cuerda de violín. Emocionada como pocas veces antes en mi vida, me estremecí sin quererlo y percibí una presencia agradable en el entorno. Un parpadillo voló tímidamente cerca del agua, sin atreverse a posarse. Quizá Belenius, de algún modo, también estaba participando de la fiesta. Al enésimo bostezo de Vigilia, sin embargo, los consejeros nos llevaron a un rincón y nos ordenaron reposar mientras se despedían entre abrazos.

	—Noos veremoos muy proontoo, queridoos, peroo oos echaré de menoos.

	—Hacedle caso a Marmota, que es el más anciano de vosotros —concluyó Al-Mohadín riendo.

	—No hagáisss cassso, sssolo le sssaco unasss décadasss a Mésssmer —se defendió el aludido.

	El abuelo puso los ojos en blanco, fingiendo enfadarse. —Menos mal que el viaje de vuelta será corto, y que allí este gato no puede hablar —resopló.

	—¡Es verdad! Ahora que lo dices, ¿cómo regresaremos? —pregunté, sin darme cuenta de que los tres consejeros habían tomado posiciones con una mueca maliciosa.

	Y eso fue todo. Bueno, claro, todo no. Todo en Tierra Onírica, todo esta vez. Cuando despertamos en el laboratorio con los cascos en nuestras cabezas, todos menos el abuelo y Marmota nos levantamos de la colchoneta llevándonos inmediatamente la mano a la nuca.

	—¿Collejas? —pregunté, incrédula—. ¿De verdad nos habéis despertado dándonos collejas?

	El abuelo se levantó también, tronchándose.

	—Bueno, era eso o atravesar otra vez el mar y el bosque —explicó, aún riendo—. Pero me pareció que estabais tan hechos polvo como ese, y que ibais a agradecer un regreso veloz.

	«Ese» que el abuelo señalaba era Simón, que se había quedado frito encima del iPhone. Cuando lo despertamos, además del hilo de baba que le colgaba de la comisura del labio, la prueba definitiva de su estado fue la funda protectora del aparato: se le había grabado en la mejilla.

	—¿Eh? ¡Ah, sois vosotros! —dijo, abriendo sus ojos de hámster y mirando a Raúl—. Uf, menos mal que ya has dejado de cantar. Qué plasta, no me extraña que me haya quedado roque.

	Raúl miró a Simón con cara de pasmo.

	—¿Cómo sabes que ha estado cantando?

	El abuelo se acercó a Simón y le puso las manos sobre los hombros, satisfecho.

	—Bueno, bueno, creo que nuestro pequeño genio está recuperando la capacidad de soñar.

	Simón dio un salto. Iba a decir que lo dijo «feliz como una lombriz», pero no hubiera sido muy adecuado. Al fin y al cabo, las zombijuelas parecían gusanos. En todo caso, lo dijo exultante.

	—¡Es cierto, sí! ¡Estaba todo borroso, pero he soñado con la ceremonia! ¿Qué querrá decir?

	—Creo que tengo una respuesta —aventuré, recordando mi estremecimiento en el embarcadero—. Me parece que he notado tu presencia durante la ceremonia. Al menos una parte de ti estaba presente, estoy segura. Quizá si te hubieras conectado a la controladora…

	Simón se pasó un brazo por la cabeza, azorado.

	—Bueno, no sé si eso hubiera sido posible.

	Acercándose a las colchonetas, Simón levantó una sábana.

	Sobre la suya, la que ninguno de nosotros había ocupado, apareció el cuerpecito de un parpadillo con los cascos conectados.

	—Ayudadme a despertarlo.

	El parpadillo, el mismo que yo había visto lanzar su discurso ante la Amapola, se agitó, dio un par de revoloteos y se posó sobre el hombro de Simón, lejos del alcance de Marmota.

	—¿Es…?

	—Sí, Serena —me respondió Simón, adivinando la pregunta—. Es el parpadillo que nos ayudó a escapar de la relojería. El que se enfrentó a Insomnia. Llegó volando mientras estabais fuera, creo que al final logró escaparse con los demás. No sé si he hecho bien en conectarlo…

	Antes de que lográsemos responder, el abuelo entrecerró sus ojos y los fijó en las garras de la criatura. Algo brillaba en ellas, algo pequeño y familiar.

	—Creo que él mismo tiene la respuesta, querido —dijo el abuelo, acercando un dedo al parpadillo y rescatando de sus garras una Insignia con dos zetas refulgentes—. Y yo que pensaba que solo las urracas hacían estas cosas…

	Mientras los dedos del abuelo se movían por la camiseta de Simón, colgándole la Insignia que lo convertía en Guardián con todas las de la ley, yo entablé conversación con la criatura. Fue un diálogo breve. Lo que él tenía que decirme podía haberlo deducido por mí misma.

	—Se la debes también a Belenius, Simón —intervine—. El parpadillo dice que fue idea suya.

	—Bueno, listos —remató el abuelo—. No es mal pago por haber ayudado a esta criaturita a encontrar el camino de regreso, ¿verdad, Simón?

	No hubo más comentarios en el laboratorio. Subimos las escaleras, abrimos la puerta y dejamos que el parpadillo corriera en busca de sus hermanos. Le quedaba un largo camino hasta Tierra Onírica, pero ahora ya había recordado cómo recorrerlo.

	Volveremos a vernos, Guardiana.

	«Eso espero…», contesté mentalmente, corrigiéndome sobre la marcha. «¡Sueño con ello!»

	

 

	ZZZZzzzzzz

	
 

	Salimos a la calle sin ser muy conscientes de que allí afuera nos esperaba el mundo real. Yo tenía la extraña sensación de que lo real era lo que nos había pasado durante el fin de semana. Tierra Onírica, las adansonias, el mar de hierba, el castillo, el Libro... ¿Eran sueños? ¿Solo sueños? Y si lo eran, ¿dejaban por ello de ser menos reales? De cualquier forma, en cuanto pisé la acera tuve algo claro: mi madre esperaba en casa, al día siguiente empezaba la semana de exámenes... y el coche del abuelo seguía siendo igual de extravagante que al principio.

	Subimos al descapotable con la mirada fija en el cielo. Empezaba a anochecer, pero lo hacía igual en todas partes. Lo de ser de día en tierra y de noche en el firmamento lo iba a echar de menos, seguro. Miré a los Guardianes, que también parecían estar en el limbo. Solo Marmota se veía tan normal como siempre, siempre y cuando pudiera verse normal que un gato ayudara a alguien a conducir: el nuestro había decidido que él se encargaba del cambio de marchas.

	Mientras el coche arrancaba con un petardeo y dejaba tras de sí una nube de humo azulado, advertí que tenía un hambre atroz. Llevaba horas sin probar bocado. Un rugido en la panza de Simón me permitió comprobar que los demás estaban en una situación muy similar.

	—Abre la guantera, querida —sugirió el abuelo—. Tras una larga visita a Tierra Onírica, siempre es bueno reponer fuerzas. ¡Pero no se lo digáis a vuestras madres!

	Chocolatinas. No, chocolatinas no: barritas de cereales recubiertas de chocolate. La guantera del descapotable del abuelo estaba llena de ellas. Hasta Marmota devoró una, relamiéndose…

	—Son lo mejor para coger fuerzas. Pero conservad un poco de hambre, ¡no quiero que vuestras madres me echen la bronca porque ninguno de vosotros cena nada esta noche!

	Seguimos avanzando por la calzada, exhaustos. Aun así, Simón y el abuelo se enzarzaron en una discusión sobre los cambios que habría que hacer pronto en la controladora. Simón aseguraba que podía reducir aún más su tamaño y hacerla más eficaz. El abuelo resoplaba, Virginia y Raúl sonreían por lo bajo. Cuando Simón, quizá excediéndose, empezó a hablar de la necesidad de vincular la controladora a una página web que nos ayudara a contactar con la gente que tuviera problemas para dormir, Mésmer dio un tremendo frenazo y nos miró aterrado.

	—¡No estoy dispuesto…! —empezó, con el labio inferior poseído por un temblor que poco a poco se detuvo—. No estoy dispuesto a descartar esa idea, Simón. Puede ser brillante.

	Hubiera hecho falta una llave inglesa para cerrarnos la mandíbula. Pero eso no fue todo... Mientras el abuelo arrancaba otra vez y encendía la radio, canturreando, aún le oímos decir:

	—La verdad es que no está mal, Simón, nada mal. Hay que considerar seriamente esa idea. ¡Pero habrá que tener cuidado con Letargo, el suyo sería un spam de lo más molesto!

	Simón, entre risas, todavía tuvo tiempo de comentar las posibilidades de un foro, de las redes sociales, de un blog especializado. Cuando llegamos a la primera casa, la de Virginia, el abuelo se despidió de ella sorprendiéndonos una última vez.

	—Dale un beso a tus padres, querida —le dijo a mi prima con un beso—. Dile que te encuentro mucho más desalelada. Y estate muy atenta al chat de tu correo. En los próximos días os convocaré para una primera reunión. ¡En guardia!

	Las paradas en casa de Simón y Raúl las hicimos en pocos minutos. Ninguno de nosotros se atrevió a preguntar, pero yo ya estaba deseando quedar con los Guardianes al día siguiente, en el banco del patio, para comentarlo: ¿cómo diablos había adivinado el abuelo que nuestra contraseña para el chat era igual que nuestro saludo? ¿Tendrían internet en Tierra Onírica?

	—¡En guardia!

	—¡En guardia!

	Nos fuimos despidiendo todos de la misma forma. Al encarar la calle de casa, la mía, me sentí tan rara que apenas pude balbucear una cortesía distinta. Sabía que muy pronto volveríamos a ver al abuelo, y que la tarea de organizar bien nuestro grupo de investigación nos tendría a todos ocupados en cuanto acabáramos los exámenes. Pero el cansancio, el hambre y una melancolía que pronto aprendería a reconocer como inevitable tras las visitas oníricas ya estaban haciendo más mella en mí de lo que hubiera imaginado. Me toqué la Insignia, intentando que me transmitiera parte de su poderosa energía.

	—Sé cómo te sientes, Serena —me calmó el abuelo tomándome de la mano, ya fuera del coche—. Como si hubieras atravesado dos mares, como si hubieras rastreado varios bosques, como si hubieras escalado castillos y luchado contra un ejército de murciélagos. Qué raro, ¿verdad?

	Sonreí sin poder evitarlo.

	—Ya iremos aprendiéndolo todo, no te apures —dijo por fin, dándome un abrazo de oso y revolviéndome los pelos—. De momento, entenderás que no es conveniente que visite a tus padres con esta pinta, bastante freak me consideran ya. Diles que les llamaré en cuanto llegue a casa.

	—Y… ¿qué más les digo? —comenté, casi para mí.

	—Ah, tantos años entrenándote en inventar historias para que me acabes haciendo esta pregunta… —rio el abuelo, fingiendo enfadarse—. No te preocupes, será más fácil de lo que crees. Tú enséñale esas uñas tan llenas de tierra a tu madre y verás como la tienes ocupada un buen rato.

	Mientras me miraba las manos tragando saliva, Marmota saltó del coche y se dirigió con la cabeza bien alta hacia el portal. Me pareció que también sonreía, como un gato de Cheshire.

	—Y si necesitas más —terminó el abuelo señalándolo—, ya sabes quién puede ayudarte.

	Caminé despacio detrás de Marmota, apesadumbrada pese a los ánimos del abuelo. Lo miré una última vez. Un rictus de seriedad se marcaba en sus labios. Corrí a abrazarlo de nuevo.

	—Lo sé, lo sé —susurró.

	—¿No necesitas los detalles, abuelo?

	—Solo si tú quieres contármelos. Tengo paciencia…

	—El sueño de Letargo, el que quiere cambiar... —expliqué—. Es para salvar a su mujer. La vio morir en un sueño premonitorio, y cree que reescribiéndolo podrá cambiar su destino.

	El abuelo tardó unos segundos en asimilar la revelación. —En una ocasión oí a un sabio decir que la pena puede empujar a las personas hasta límites insospechados. Ahora sé a qué se refería.

	—Abuelo, ¿he hecho bien…?

	—¿Callando? Bueno, ya habrá tiempo de comentárselo a los demás. Ahora descansa. En nuestra primera reunión lo pensaremos más a fondo. Está claro que esta partida no se ha acabado.

	Empecé a arrastrar los pies hacia el portal, donde me esperaba Marmota dispuesto a fingir.

	—No dejaremos que ocurra, Serena —prometió el abuelo, ya desde el coche—. ¡Se lo impediremos!

	

 

	ZZZZzzzzzzz

	
 

	Habéis soñado alguna vez que descubríais la vacuna contra el mal genio? ¿O que trepabais por una colina y dejabais abajo todos los males de la humanidad? ¿Que alcanzabais la meta primeros en una maratón a la pata coja? ¿Habéis soñado alguna vez que jugabais en vuestro equipo de fútbol favorito y ganabais un Mundial metiendo el gol decisivo en el último minuto? ¿O que ese actor o actriz que os gusta tantísimo os suplicaba una y otra vez por una cita? O quizá que salvabais al mundo de una plaga de zombis armados con una botella de refresco, que Supermán se cansaba volando detrás de vosotros, que dabais volteretas sobre el sol, que vuestros padres os aplaudían mientras os comíais una tonelada de bombones, que viajabais a dimensiones paralelas, que teníais los superpoderes más extraordinarios... ¿Habéis soñado alguna vez algo así? ¿Que todo salía bien y que la vida era una aventura interminable? Pues ahora meted todo eso en una batidora, agitadlo bien, dormíos abrazados a la almohada, a un osito de peluche, a vuestra mascota o a quien más os apetezca y soñadlo todo por mí, para que nuestro trabajo tenga sentido. Porque si soñáis todo lo contrario, si creéis que algo terrible va a surgir de ese rincón en sombras, si empieza a salir humo debajo del colchón, si la oscuridad no os deja encontrar el camino en medio de la noche, entonces quizá sea el momento de que nos busquéis.

	Recordadlo: somos los Guardianes de Sueños.

	Y os prometo por Morfeo que acudiremosssssszzzzzz...

	

 

	Sobre El libro de Morfeo

	
 

	A finales de curso, Serena no consigue dormir debido a constantes pesadillas. Entonces recibe la visita de un personaje llamado Doctor Letargo, el padre de una de sus compañeras de clase. Letargo presenta una amenaza para Serena y sus mejores amigos. Todos ellos se embarcarán en una aventura trepidante cuando los sueños comiencen a trascender a en la realidad.
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